暮色如融化的焦糖緩緩浸透校園，老教學(xué)樓的輪廓在夕照里暈染著暖橘色的邊。江梔淺站在播音室門前，斑駁的銅制門牌映出她不安的倒影，指腹反復(fù)摩挲著衣角繡著的梔子花——那是今早特意換上的淡藍(lán)色針織衫，卻仍被掌心的汗浸出深色痕跡。

推門瞬間，雪松混著黑咖啡的氣息撲面而來(lái)。林歲語(yǔ)倚在調(diào)音臺(tái)前，黑色絲絨吊帶外搭的煙灰色西裝外套半褪至手肘，珍珠項(xiàng)鏈垂落在若隱若現(xiàn)的鎖骨溝壑間，隨著呼吸輕輕晃動(dòng)。她今日將栗色長(zhǎng)發(fā)編成魚(yú)骨辮盤在腦后，用深紫色綢緞纏繞固定，發(fā)間別著的山茶花發(fā)飾換成了同色系的絨布花朵，邊緣綴著的細(xì)小水鉆在暖黃燈光下閃爍如星。

"遲到六分鐘。"她轉(zhuǎn)動(dòng)著鋼筆開(kāi)口，酒紅色甲油在筆桿上劃出暗紅的光影。江梔淺這才發(fā)現(xiàn)她今日戴了副金絲細(xì)框眼鏡，鏡片后的琥珀色眼眸更顯清冷，眼下淡淡的青影卻泄露了幾分疲憊。

"對(duì)、對(duì)不起......"江梔淺話音未落，林歲語(yǔ)已將一摞文件拍在桌上。牛皮紙袋邊緣沾著褐色咖啡漬，與她襯衫領(lǐng)口殘留的痕跡如出一轍。"先學(xué)設(shè)備操作。"她俯身調(diào)試混響器，西裝外套滑落露出半截白皙的腰線，后腰處隱約貼著塊卡通創(chuàng)可貼，印著歪歪扭扭的小熊圖案。

江梔淺的目光被那抹可愛(ài)的創(chuàng)可貼吸引，沒(méi)注意到林歲語(yǔ)突然湊近。溫?zé)岬暮粑鼟哌^(guò)耳畔："參數(shù)3.2用于新聞播報(bào)，音樂(lè)節(jié)目要調(diào)成......"少女冷白的皮膚上還殘留著沐浴露的柑橘香，與雪松交織成令人眩暈的氣息。江梔淺的耳垂瞬間燒紅，慌亂后退時(shí)手肘撞上錄音設(shè)備，發(fā)出刺耳的電流聲。

"笨手笨腳。"林歲語(yǔ)蹙眉，指尖卻輕柔地幫她調(diào)整麥克風(fēng)高度。江梔淺垂眸，看見(jiàn)她無(wú)名指上的銀戒內(nèi)側(cè)刻著「S.Y」，而虎口處的山茶形疤痕在燈光下泛著淡粉色。兩人指尖相觸的剎那，門外突然傳來(lái)劇烈的撞門聲。

"歲歲！救命！"穿著鉚釘機(jī)車夾克的男生抱著吉他闖入，銀色耳墜隨著動(dòng)作晃出冷光。他掃了眼江梔淺，挑眉吹了聲口哨："新獵物？"

"許硯。"林歲語(yǔ)直起身子，西裝外套利落扣上，瞬間恢復(fù)冷冽氣場(chǎng)，"這是廣播站新成員。"她的指甲無(wú)意識(shí)摩挲著創(chuàng)可貼邊緣，"江梔淺，他是校樂(lè)隊(duì)主唱。"

許硯將吉他往肩上一甩，掏出兩張熒光色門票在江梔淺眼前晃動(dòng)："周六草莓音樂(lè)節(jié)，壓軸可是你偶像陳知遙。"他故意貼近，身上濃烈的煙草味混著雪松香水，"跟哥去后臺(tái)，保證......"

"她要準(zhǔn)備校慶特別節(jié)目。"林歲語(yǔ)突然將排班表拍在桌上，紙張邊緣劃破了江梔淺的指尖。一滴血珠滲出來(lái)，落在"江梔淺"三個(gè)字上，暈開(kāi)小小的紅痕。林歲語(yǔ)的瞳孔猛地收縮，抓起她的手就往洗手間拽，留下許硯在原地吹了聲口哨。

水龍頭嘩啦啦作響，林歲語(yǔ)的動(dòng)作卻格外輕柔。她從化妝包里翻出卡通創(chuàng)可貼，是與自己后腰同款的小熊圖案，小心翼翼貼在江梔淺傷口上："下次注意。"聲音悶得像是從胸腔里擠出來(lái)。江梔淺盯著她泛紅的耳尖，突然瞥見(jiàn)鏡中她后頸的淤青，形狀竟與許硯手上的銀戒指吻合。

回到播音室，許硯已經(jīng)離開(kāi)，桌上卻多了張便簽：「歲歲，老地方見(jiàn)，這次別躲」。林歲語(yǔ)臉色驟變，將紙條撕得粉碎，珍珠項(xiàng)鏈突然斷裂，圓潤(rùn)的珠子滾落在地，有幾顆停在江梔淺腳邊。她蹲下身?yè)焓?，發(fā)絲垂落遮住表情，聲音輕得像羽毛："明天...穿厚點(diǎn)，空調(diào)壞了。"

江梔淺握著還帶著體溫的創(chuàng)可貼走出教學(xué)樓，秋風(fēng)吹起她的裙擺。手機(jī)震動(dòng)，是林歲語(yǔ)發(fā)來(lái)的消息，只有簡(jiǎn)單的「晚安」二字，卻配了個(gè)罕見(jiàn)的小貓伸懶腰表情包。她對(duì)著屏幕傻笑，沒(méi)發(fā)現(xiàn)暗處有雙眼睛死死盯著她手機(jī)的光——許硯將捏扁的煙盒扔進(jìn)垃圾桶，銀戒指在月光下泛著冷光。