1. 初遇
六歲的寧致雨蹲在小區(qū)花園的灌木叢邊,盯著雨后冒出來的白色小蘑菇發(fā)呆。
"不能碰,有毒的。"身后突然傳來軟糯的聲音。
他回頭,看見一個扎著歪歪扭扭羊角辮的小女孩,裙角沾著泥點(diǎn),懷里抱著本圖畫書。她蹲下來,很認(rèn)真地指著蘑菇:"我爸爸說的,吃了會肚子痛。"
寧致雨眨了眨眼:"我不吃,我就看看。"
小女孩歪頭想了想,突然從口袋里掏出一顆水果糖:"那你看這個吧,甜的。"
陽光透過樹葉斑駁地落在她掌心,糖紙閃著星星般的光。那是他第一次見到孟煙。
2. 小蘑菇
后來他們總在雨后一起找蘑菇。
"你為什么總看這個?"孟煙蹲在他旁邊問。
"因?yàn)樗鼈冮L得像星星。"寧致雨指著蘑菇傘下的褶皺,"你看,一條一條的,像天上的銀河。"
孟煙咯咯笑起來:"那你是星星,我是小蘑菇。"
從此,他叫她"小蘑菇",她叫他"星星"。
3. 紙船比賽
夏天的暴雨過后,小區(qū)低洼處積起小水坑。
"比賽!"孟煙把折好的紙船放進(jìn)水里,"看誰的漂得遠(yuǎn)!"
寧致雨的船總是沉得很快——他折得太急,邊角都沒對齊。孟煙的卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),在水面打著轉(zhuǎn)兒。
"你輸了,"她得意地宣布,"要答應(yīng)我一件事。"
"什么?"
"明天、后天、大后天...都要陪我玩。"
寧致雨笑了,濕漉漉的指尖碰了碰她的:"好,每天。"
4. 星星發(fā)卡??
孟煙生日那天,寧致雨用攢了三個月的零花錢買了枚星星發(fā)卡。
"低頭。"他笨手笨腳地別在她亂糟糟的辮子上,"好了。"
孟煙跑到水池邊照了照,眼睛亮晶晶的:"我以后每天都戴!"
第二天她就戴著它來告別——她父親工作調(diào)動,全家要搬走了。
出租車開走時,發(fā)卡從她頭發(fā)上掉落,寧致雨追著撿起來,再抬頭,車已經(jīng)消失在拐角。
5. 未寄出的信
搬家后的第一個月,孟煙偷偷寫了封信:
「星星:
這里沒有蘑菇,也沒有你。
爸爸說等我長大了就能回去。
你要等著我呀。
——小蘑菇」
她把信藏進(jìn)圖畫書里,卻不知道地址,最終沒能寄出去。
而另一座城市的寧致雨,把星星發(fā)卡裝進(jìn)鐵盒,埋在了他們常玩的大樹下。
盒子里還有張皺巴巴的糖紙——他們初遇時,她給他的那顆。
---
(童年篇·完]