那句冰冷的“我?guī)湍恪?，在林述的世界里，從來不是虛言。它迅速從模糊的意圖轉(zhuǎn)化為一套冰冷、高效、極具針對性的行動綱領(lǐng)。他的目標(biāo)清晰：最大程度壓縮沈昭暴露在“傷害源”環(huán)境下的時(shí)間，將她的活動軌跡強(qiáng)行納入自己構(gòu)筑的秩序壁壘之內(nèi)。

于是，沈昭發(fā)現(xiàn)，自己的生活被一種前所未有的、冰冷而嚴(yán)密的“安排”所籠罩。

除了必須回家的夜晚（林述暫時(shí)無法突破那扇家門），她幾乎所有清醒的時(shí)間都被林述占據(jù)了。

放學(xué)鈴聲不再是解脫，而是林述無聲起身、目光掃過來的指令。沈昭會像被設(shè)定好程序的附屬品，沉默地收拾書包，跟在他身后半步的距離。他們不再僅僅同路一小段，林述會直接將她送到她家小區(qū)門口，甚至精確到她家樓下那棵枝葉繁茂的梧桐樹旁。他計(jì)算過路程和時(shí)間，確保她離開他的視線到踏入家門的時(shí)間縮到最短。

周末和假期，學(xué)校圖書館靠窗的那個固定角落成了他們的據(jù)點(diǎn)。林述會提前占好位置，準(zhǔn)備好需要復(fù)習(xí)的資料、習(xí)題，甚至包括溫水和他書包里常備的、那幾樣應(yīng)對她突發(fā)狀況的簡單物品（藥膏、糖果、紙巾）。沈昭只需要出現(xiàn)，坐下，然后在他的“修正”程序下，艱難地運(yùn)轉(zhuǎn)。

他會用最簡潔的指令分解復(fù)雜的學(xué)習(xí)任務(wù)，在她昏沉?xí)r用特定的輕叩聲喚醒，在她因焦慮而摳破掌心時(shí)遞過一張折好的紙巾。圖書館安靜的氛圍，他冰冷穩(wěn)定的存在，以及那杯永遠(yuǎn)放在兩人之間的溫水，構(gòu)成了一道無形的屏障，暫時(shí)隔絕了外界的風(fēng)雨。

最讓沈昭感到無措又莫名安心的，是林述開始頻繁地出現(xiàn)在她家附近。有時(shí)是清晨上學(xué)路上，他“恰好”在她家小區(qū)外的公交站；有時(shí)是傍晚，她剛走出單元門，就看到他靠在對面路燈柱下的身影，手里拿著一本書，仿佛只是路過。

“順路?！?他總是用這兩個字解釋，聲音毫無波瀾。

沈昭知道不是順路。他家在完全相反的方向。但她什么也沒說，只是低著頭，走到他身邊。一種難以言喻的安心感，隨著他沉默的身影籠罩下來。有他在，通往學(xué)校和回家的那段路，似乎不再那么漫長和令人窒息。

然而，真正的沖擊，發(fā)生在林述第一次“順路”到沈昭家樓下，恰好撞見她父母的時(shí)候。

那天傍晚，夕陽將樓房的影子拉得很長。林述照例等在梧桐樹下，目光落在手中一本深奧的物理期刊上。單元門開了，沈昭低著頭走出來，腳步比平時(shí)更顯虛浮。

緊接著，一對中年夫婦也跟著走了出來。男人穿著熨帖的襯衫，戴著金絲眼鏡，面容儒雅，手里拎著一個公文包；女人溫婉端莊，手里提著裝菜的環(huán)保袋，笑容和煦。兩人邊走邊低聲交談著什么，看起來就是那種典型的、受人尊敬的大學(xué)教師家庭，慈眉善目，氣質(zhì)溫和。

沈昭在看到父母的瞬間，身體幾不可察地僵硬了一下，頭垂得更低，幾乎是下意識地加快腳步，想逃離般朝林述這邊走來。

“昭昭？放學(xué)了？” 女人聲音溫柔地喚道，臉上帶著關(guān)切的笑意，“這位是……？”

沈昭的腳步釘在原地，身體微微顫抖，手指無意識地攥緊了書包帶。

林述合上期刊，抬起頭。他的目光平靜地迎上那對夫婦的視線，像兩臺高精度的掃描儀。他看到了男人鏡片后溫和的目光，女人臉上和煦的笑容，那無懈可擊的“為人師表”的表象。

然而，他的思維核心卻在瞬間將眼前這幅“溫馨畫面”與他親手涂抹過藥膏的那片深紅腫脹、與沈昭手腕上那些新舊交疊的青紫、與她脖頸上猙獰的指痕、與她眼中深不見底的恐懼和絕望——迅速進(jìn)行著冷酷的對比和關(guān)聯(lián)。

認(rèn)知的撕裂感，如同冰冷的電流，瞬間貫穿林述的神經(jīng)。就是眼前這兩個看起來如此“慈眉善目”、如此“為人師表”的人，在關(guān)起門后，能對自己的女兒施加那樣的暴力？能用那樣刻薄的言語將她貶入塵埃？能用巴掌將她精心隱藏的臉打得紅腫破皮？

一股冰冷的、近乎荒謬的怒意，混合著一種深沉的惡心感，在他胸腔里無聲地翻騰。這怒意比看到傷痕本身更甚，因?yàn)樗沂玖巳诵灾凶畛舐奶搨魏蜌埲獭?/p>

“叔叔阿姨好?！?林述的聲音響起，低沉，平穩(wěn)，沒有任何情緒起伏，完美地符合一個“同學(xué)”應(yīng)有的禮節(jié)。他甚至微微頷首?！拔沂橇质?，沈昭的同桌。順路，等她一起討論習(xí)題?！?/p>

他的表情控制堪稱完美，依舊是那副拒人千里的淡漠。只有站在他身邊的沈昭，能極其細(xì)微地感覺到，他垂在身側(cè)的手指，似乎極其短暫地、用力地蜷縮了一下。

“哦，是林同學(xué)啊?！?沈父推了推眼鏡，笑容依舊溫和，帶著師長特有的贊許，“聽昭昭提起過，你成績很好，常常幫助她學(xué)習(xí)。真是個好孩子，謝謝你照顧我們家昭昭?！?他的語氣自然，仿佛真心實(shí)意地感激。

“是啊，昭昭這孩子內(nèi)向，有林同學(xué)這樣的同桌是她的福氣。” 沈母也笑著附和，目光慈愛地看向沈昭，“昭昭，還不謝謝人家？”

沈昭低著頭，身體僵硬得像塊石頭，喉嚨里發(fā)不出任何聲音。巨大的羞恥和恐懼幾乎要將她淹沒。她不敢看父母那“慈愛”的笑容，更不敢看旁邊林述此刻毫無表情的臉。

“不用謝?！?林述的聲音依舊平穩(wěn)，目光淡淡地掃過沈昭蒼白的側(cè)臉，“她理解能力尚可，只是需要正確的引導(dǎo)和安靜的環(huán)境?！?他的話意有所指，卻又滴水不漏。

“是是是，學(xué)習(xí)環(huán)境很重要?！?沈父笑著點(diǎn)頭，“那你們快去吧，別耽誤了討論。昭昭，晚上早點(diǎn)回來?！?/p>

“嗯?！?沈昭幾乎是從喉嚨里擠出一個微弱的音節(jié)。

林述不再多言，對沈家父母略一點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身便走。沈昭立刻跟上，像逃離噩夢般緊緊跟在他身后。

走出幾步，直到拐過樓角，徹底看不見那對“慈眉善目”的夫婦，沈昭才像虛脫般，后背滲出冷汗，呼吸變得急促。

林述的腳步?jīng)]有停頓，只是周身散發(fā)出的那股寒意，比深秋的夜風(fēng)更加凜冽。他沉默地走著，腦海里反復(fù)回放著那兩張“為人師表”的臉，和他們口中虛偽的關(guān)切。

“他們……” 沈昭在他身后，極其艱難地、帶著顫音開口，似乎想解釋什么。

“不用說了?！?林述打斷了她，聲音低沉，帶著一種前所未有的冰冷硬度，“我知道?！?/p>

簡單的三個字，像沉重的冰坨，砸碎了沈昭所有試圖掩飾的幻想，也堵住了她所有羞于啟齒的解釋。他知道。他親眼看到了那層光鮮表皮下的猙獰。他知道了她所有不堪和痛苦的源頭。

沈昭閉上了嘴，眼淚無聲地滑落。這一次，不是因?yàn)榭謶只蛱弁?，而是一種沉重的、混合著巨大羞恥和一絲……奇異解脫的復(fù)雜情緒。

林述沒有回頭，也沒有遞紙巾。他只是沉默地走著，步履沉穩(wěn)。夕陽將兩人的影子拉得很長，緊緊依偎在一起，仿佛共同對抗著身后那片由虛偽和暴力構(gòu)成的、令人作嘔的陰影。

他心中的壁壘更加森嚴(yán)。不是為了隔絕沈昭，而是為了將她更嚴(yán)密地庇護(hù)在自己構(gòu)筑的、雖然冰冷但絕對真實(shí)的秩序之內(nèi)，對抗外面那個充滿欺騙和傷害的世界。這個認(rèn)知，讓他感到一種冰冷的、沉重的必然性。他必須在這里，成為她唯一的屏障。