澤菲爾沉默了。那幾秒鐘的沉默仿佛被無(wú)限拉長(zhǎng)，沉重地壓在兩人之間凝固的空氣上。他沒(méi)有追問(wèn)這顯而易見(jiàn)的謊言，也沒(méi)有點(diǎn)破艾維斯的狼狽。他只是極其自然地伸出手，動(dòng)作帶著一種近乎刻意的輕柔，從艾維斯緊握的手中，拿走了那個(gè)被攥得溫?zé)?、幾乎要留下指印的水晶杯。他的指尖不可避免地再次擦過(guò)艾維斯冰涼、甚至有些潮濕的手指。這一次，那接觸似乎不再是純粹的意外或程序化的動(dòng)作，停留的時(shí)間比剛才拈起檸檬皮時(shí)，長(zhǎng)了那么微乎其微、卻又清晰可感的零點(diǎn)幾秒。指腹傳來(lái)的溫度，像一道微弱的電流。

“杯子給我?！睗煞茽柕穆曇艉茌p，幾乎融入了背景的雨聲和爵士樂(lè)中，卻帶著一種奇異的、令人心安的沉穩(wěn)力量，仿佛在無(wú)聲地傳遞：沒(méi)關(guān)系，我在這里。他接過(guò)杯子，熟練地打開(kāi)水龍頭，溫?zé)岬乃鳑_刷掉杯壁上可能存在的淚痕或汗?jié)n，然后用那塊吸水性極好的軟布，仔細(xì)地、近乎溫柔地將它擦干，直至杯壁再次晶瑩剔透，才穩(wěn)穩(wěn)地放回杯架上。動(dòng)作依舊精準(zhǔn)高效，卻少了幾分之前那種冰冷的、機(jī)械般的程式化，多了一絲難以言喻的…專(zhuān)注的溫柔？如同對(duì)待一件有生命、值得珍視的舊物。

艾維斯低著頭，感受著指尖殘留的、屬于澤菲爾的短暫溫度和觸感，聽(tīng)著身后那沉穩(wěn)得如同心跳節(jié)奏的腳步聲、水流聲和杯碟輕碰的細(xì)微聲響。那斷斷續(xù)續(xù)的《月光曲》旋律碎片仿佛還在耳邊縈繞，混合著澤菲爾此刻無(wú)聲的靠近、包容和那一點(diǎn)點(diǎn)泄露的“非程序化”溫柔。昨夜噩夢(mèng)的冰冷和先前目睹約克那非人力量碾壓克里斯時(shí)帶來(lái)的靈魂震顫，在這無(wú)聲流淌的暖意中，似乎被悄然融化、驅(qū)散了些許。一種微弱的、名為希望的火苗，在冰冷的灰燼中重新燃起。

他深吸一口氣，強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)過(guò)身，仿佛要掙脫無(wú)形的枷鎖。他拿起另一個(gè)需要擦拭的洛克杯，強(qiáng)迫自己將注意力集中在杯壁上并不存在的污漬上。當(dāng)他終于鼓起勇氣抬起頭，看向正在為一位新客人點(diǎn)單的澤菲爾時(shí)，臉上已經(jīng)努力擠出了一個(gè)極其勉強(qiáng)的、帶著未干淚痕和紅暈的微笑，對(duì)著澤菲爾的側(cè)影，輕聲說(shuō)：“謝謝?！?/p>

澤菲爾恰好點(diǎn)完單，轉(zhuǎn)過(guò)身。深紫色的眼眸定定地回望著他，里面翻涌著復(fù)雜的情緒風(fēng)暴——有未散的困惑，有更深的探究，還有一種連他自己都未曾完全理解、更無(wú)法用“夢(mèng)想家”邏輯解釋的、被艾維斯這脆弱又強(qiáng)撐的狼狽笑容所深深觸動(dòng)的柔軟。那柔軟像投入深潭的石子，在他冰封的心湖深處激起了一圈圈陌生的漣漪。他微微頷首，沒(méi)有說(shuō)什么安慰的話，只是拿起酒單，走向另一桌客人。然而，就在他轉(zhuǎn)身的瞬間，艾維斯似乎捕捉到他緊抿的、線條冷硬的唇角，極其輕微地、幾乎難以察覺(jué)地向上牽動(dòng)了一下，快得像陰雨天云層縫隙里一閃而逝的微光，快得讓艾維斯懷疑是否只是自己過(guò)度期盼下的幻覺(jué)。

雨絲不知疲倦地敲打著窗戶，在玻璃上蜿蜒出細(xì)密的水痕。爵士樂(lè)適時(shí)地?fù)Q了一首更舒緩、帶著藍(lán)調(diào)憂郁的曲子，薩克斯風(fēng)的聲音如同嘆息。吧臺(tái)后的兩人，一個(gè)安靜地擦拭著仿佛永遠(yuǎn)擦不完的各式玻璃器皿，動(dòng)作帶著一種近乎禪意的專(zhuān)注；一個(gè)沉穩(wěn)地應(yīng)對(duì)著零星的、躲雨或?qū)で笪拷宓目腿?，聲音平穩(wěn)，解答專(zhuān)業(yè)?？諝庵袕浡心タХ榷沟慕瓜恪⑼考傻南鹉練庀?、檸檬皮的清新以及老木頭被濕氣浸潤(rùn)的味道，還有一種無(wú)聲的、緩慢流淌的、名為“試探與回應(yīng)”的暖意，悄然驅(qū)散著倫敦的陰冷。艾維斯的心跳依舊很快，咚咚地敲擊著胸腔，但不再是慌亂無(wú)措的鼓點(diǎn)，而是一種充滿希望的、期待某種破繭而出的悸動(dòng)。澤菲爾偶爾投來(lái)的目光，不再讓他像暴露在探照燈下般無(wú)所適從，反而像黑暗中悄然亮起的、指引歸途的微光。

打烊的時(shí)間在雨聲中悄然臨近。酒吧里只剩下最后一位在角落慢酌一杯單一麥芽、沉浸在個(gè)人世界里的熟客。澤菲爾在拆卸清理著意式咖啡機(jī)的沖煮頭，金屬部件碰撞發(fā)出細(xì)微清脆的聲響。艾維斯則在吧臺(tái)內(nèi)側(cè)清點(diǎn)著當(dāng)日的現(xiàn)金收入，硬幣和紙鈔在他手中發(fā)出不同的、規(guī)律的聲音。

“艾維，”澤菲爾的聲音忽然響起，打破了這份帶著倦意的寧?kù)o。他背對(duì)著艾維斯，專(zhuān)注地用專(zhuān)用刷子清洗著咖啡機(jī)的濾網(wǎng)，水流嘩嘩，“克里斯說(shuō)，明天下午三點(diǎn)左右，有批新的高地威士忌樣品送過(guò)來(lái)?！彼P(guān)掉水，用一塊干凈的白布仔細(xì)擦干濾網(wǎng)上的水珠，動(dòng)作一絲不茍?！熬粕滔肼?tīng)聽(tīng)專(zhuān)業(yè)意見(jiàn)。你…方便留下一起看看嗎？”他轉(zhuǎn)過(guò)身，將濾網(wǎng)放回原位，目光自然而然地落在艾維斯身上。

這是一個(gè)再普通不過(guò)的工作安排。但艾維斯握著幾張紙幣的手指卻幾不可查地蜷縮了一下，心跳猛地漏了一拍。他敏銳地捕捉到了澤菲爾話語(yǔ)里極其細(xì)微卻至關(guān)重要的變化——不再是公事公辦的指令口吻，而是帶著一絲詢問(wèn)和商量的意味，甚至將“聽(tīng)聽(tīng)專(zhuān)業(yè)意見(jiàn)”放在了主語(yǔ)位置。這種微妙的轉(zhuǎn)變，像投入他心湖的第三顆石子，激起的漣漪帶著雀躍的暖意。

“方便的?！卑S斯立刻回答，聲音比平時(shí)快了一點(diǎn)，帶著一絲不易察覺(jué)的、努力壓制的雀躍。他迅速將清點(diǎn)好的現(xiàn)金鎖進(jìn)抽屜，鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出清脆的“咔噠”聲。“需要我提前準(zhǔn)備品鑒筆記的模板，或者整理一下我們現(xiàn)有的高地酒款資料做對(duì)比嗎？”他主動(dòng)問(wèn)道，藍(lán)綠色的眼睛在鏡片后閃著光，帶著一種久違的、投入工作的熱情。

澤菲爾關(guān)掉咖啡機(jī)最后的水閥，用那塊白布擦了擦手，轉(zhuǎn)過(guò)身?；椟S的壁燈在他深紫色的眼眸里投下細(xì)碎而深邃的光點(diǎn)，仿佛蘊(yùn)藏著星河?！安挥谩！彼恼Z(yǔ)氣平穩(wěn)，但目光在艾維斯臉上停留的時(shí)間比平時(shí)略長(zhǎng)，似乎在觀察他眼中那點(diǎn)亮光，“我會(huì)準(zhǔn)備好標(biāo)準(zhǔn)的品鑒記錄表，包含風(fēng)味輪和余韻評(píng)分項(xiàng)。”他頓了頓，似乎在斟酌詞句，目光掃過(guò)艾維斯因?yàn)槠诖⑽⑼χ钡谋臣?，“你…?duì)威士忌，尤其是高地酒款那種微妙的花香和石楠蜜風(fēng)味，直覺(jué)一向很準(zhǔn)。你的個(gè)人感受記錄，往往能補(bǔ)充數(shù)據(jù)化的不足?！?這句話說(shuō)得依舊有些生硬，像是在陳述一個(gè)經(jīng)過(guò)觀察驗(yàn)證的客觀事實(shí)，但艾維斯卻從中清晰地聽(tīng)出了一絲…屬于過(guò)去的、帶著欣賞的認(rèn)可？

記憶瞬間閃回：大學(xué)時(shí)，在那些街角不起眼的獨(dú)立咖啡館里，澤菲爾就總半是無(wú)奈半是驕傲地說(shuō)他舌頭刁得像只貓，能在一片混合豆里精準(zhǔn)嘗出那一點(diǎn)點(diǎn)耶加雪菲特有的柑橘茉莉花香，或者分辨出不同烘焙度的曼特寧之間那微妙的苦甜差異。那時(shí)，艾維斯總會(huì)得意地推推眼鏡。

“嗯，好。”艾維斯壓下心頭的悸動(dòng)和翻涌的回憶，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭，嘴角抑制不住地向上彎起一個(gè)小小的弧度。他走到吧臺(tái)外側(cè)，開(kāi)始將一張張沉重的實(shí)木高腳椅從吧臺(tái)上翻轉(zhuǎn)下來(lái)，椅腿落地發(fā)出沉悶的“咚、咚”聲。澤菲爾也默契地走了過(guò)來(lái)，兩人在狹小的空間里無(wú)聲地錯(cuò)身、協(xié)作。澤菲爾的手臂在搬動(dòng)一張?zhí)貏e沉重的吧凳時(shí)，手肘不可避免地、短暫地碰到了艾維斯的肩膀；艾維斯彎腰去放角落最后一張椅子時(shí)，后背也輕輕蹭過(guò)了澤菲爾結(jié)實(shí)的手臂。隔著薄薄的棉質(zhì)襯衫，每一次短暫而自然的接觸，都傳遞著溫?zé)岬挠|感，像微弱的電流在艾維斯的皮膚下悄然竄過(guò)，帶來(lái)一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗和隱秘的、幾乎要滿溢出來(lái)的歡欣。他能聞到澤菲爾身上傳來(lái)的、混合著淡淡咖啡渣清潔劑氣味和一絲極淡的、獨(dú)屬于他本人的、像雨后森林般清冽又沉穩(wěn)的體息。這味道如此熟悉，如此令人安心，像一把無(wú)形的鑰匙，試圖打開(kāi)記憶深處更多的門(mén)。

就在艾維斯直起身，準(zhǔn)備去拿門(mén)后的掃帚時(shí)，澤菲爾的聲音再次響起，比剛才更低，帶著一絲猶豫，仿佛在克服某種無(wú)形的阻力：

“艾維…”

艾維斯立刻停住動(dòng)作，轉(zhuǎn)身看向他。澤菲爾站在吧臺(tái)投下的那片最深的陰影里，奶咖色的頭發(fā)在昏暗的光線下失去了白日的光澤，顯得有些柔軟。深紫色的眼眸看著他，里面似乎有什么東西在劇烈地掙扎、涌動(dòng)，像困獸試圖沖破牢籠。他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，喉結(jié)明顯地滾動(dòng)了一下，像是想說(shuō)什么至關(guān)重要的話，卻又被那名為“夢(mèng)想家”規(guī)則的冰冷鎖鏈牢牢鎖住了咽喉。

“嗯？”艾維斯輕聲應(yīng)道，心臟瞬間提到了嗓子眼，在胸腔里狂跳不止。他清晰地看到了澤菲爾眼中那份沉甸甸的、幾乎要滿溢出來(lái)的欲言又止的復(fù)雜。是記憶嗎？是關(guān)于“菲爾”和“小艾維”的嗎？是關(guān)于那些被“支付”的、屬于他們的陽(yáng)光、爭(zhēng)吵、擁抱和承諾嗎？

時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)了，每一秒都粘稠得如同凝固的蜂蜜。幾秒鐘的沉默，在艾維斯的感覺(jué)里漫長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)，充滿了令人窒息的期待。澤菲爾的眉頭幾不可察地蹙了一下，深紫色的眼眸中掙扎的光芒閃爍不定，最終，那光芒像是被強(qiáng)行按熄的燭火，黯淡下去。他幾不可察地?fù)u了搖頭，一個(gè)微小到幾乎看不見(jiàn)的動(dòng)作，卻帶著千鈞的重量。他移開(kāi)了目光，視線落在吧臺(tái)上一處并不存在的污漬上，聲音恢復(fù)了慣常的平穩(wěn)，卻帶著一絲難以掩飾的疲憊和…一絲不易察覺(jué)的挫?。?“…沒(méi)什么。收拾完早點(diǎn)回去休息。你臉色…還是不太好。” 后面半句，更像是一種倉(cāng)促的掩飾。

期待像一只被針尖戳破的、鼓脹到極致的氣球，瞬間泄氣癟塌，只留下尖銳的、冰冷的失落感，狠狠扎在艾維斯的心口。他垂下眼睫，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在鏡片后投下小片陰影，努力掩去眼底洶涌而至的黯淡和失望?！爸懒??！彼吐曊f(shuō)，聲音干澀，默默轉(zhuǎn)過(guò)身，拿起門(mén)后的掃帚，開(kāi)始用力地清掃本就不臟的地面，仿佛要將那無(wú)處安放的失落也一同掃走。