昂貴熏香與皮革氣息混合的空氣，沉甸甸壓在跪地的脊背上。肖戰(zhàn)垂著眼，視線落在膝前那只擱在腳凳上的腳。黑色絲質(zhì)晨袍下擺垂落，露出一截冷白瘦削的腳踝，踝骨線條清晰，透著一股養(yǎng)尊處優(yōu)的冷硬。他雙手捧著另一只锃亮的皮靴，指腹感受著冰涼柔韌的皮革紋理，指甲修剪得圓潤(rùn)整齊，深深陷進(jìn)皮面細(xì)微的毛孔里，留下不易察覺(jué)的凹痕。

王一博的目光，像無(wú)形的探針，落在他低垂的發(fā)頂。那視線帶著慣常的審視，以及一絲不易察覺(jué)的探究。剛才那一瞬間的緊繃，是錯(cuò)覺(jué)么？

“肖。” 聲音低沉，平穩(wěn)，沒(méi)有波瀾，卻像冰錐刺破凝滯的空氣。

肖戰(zhàn)肩胛骨幾不可察地收縮了一下，隨即強(qiáng)迫自己放松。胸腔里，恨意的毒火被強(qiáng)行壓入冰封的深淵。他緩緩抬起臉，濃密的眼睫掀開(kāi)，露出下方一雙溫順沉靜的深褐色眼眸，像兩潭毫無(wú)波瀾的死水。他微微調(diào)整跪姿，膝下昂貴地毯的絨毛擠壓變形，姿態(tài)無(wú)可挑剔地謙恭。

“少爺，您的靴子清理好了?！?聲音平穩(wěn)清晰，帶著恰到好處的恭敬，聽(tīng)不出絲毫異樣。

王一博沒(méi)再說(shuō)話，只是將擱在腳凳上的那只腳，極其輕微地向前遞了半分。一個(gè)無(wú)聲的命令。

肖戰(zhàn)的目光落在近在咫尺的腳踝上。晨袍柔軟的絲絨邊緣蹭過(guò)皮膚，那截冷白的踝骨近得仿佛能感受到對(duì)方身體散發(fā)的微溫。血脈深處，那被強(qiáng)行禁錮的兇獸，似乎嗅到了鮮活生命的氣息，無(wú)聲地躁動(dòng)了一下。他垂下眼瞼，斂去所有情緒，伸出雙手。

一只手穩(wěn)穩(wěn)托起那只穿著柔軟室內(nèi)拖鞋的腳掌。掌心隔著薄薄的絲絨，傳來(lái)對(duì)方腳踝的骨骼輪廓和微涼的體溫。另一只手拿起旁邊那只清理好的皮靴。動(dòng)作流暢，沒(méi)有絲毫停頓。他微微側(cè)身，將皮靴的開(kāi)口精準(zhǔn)地對(duì)準(zhǔn)對(duì)方的腳尖，然后極其緩慢、平穩(wěn)地向上推送。

皮革包裹住絲質(zhì)晨袍的下擺，再向上，是熨帖的黑色絲質(zhì)長(zhǎng)褲包裹下的小腿。他的手指不可避免地觸碰到褲管的邊緣，布料冰涼光滑。王一博沒(méi)有任何反應(yīng)，依舊垂著眼，目光似乎落在肖戰(zhàn)低垂的脖頸上，又似乎只是放空。

靴筒一寸寸向上，包裹住腳踝。肖戰(zhàn)的手指隔著薄薄的絲襪（如果穿了的話），能清晰感受到對(duì)方腳踝骨節(jié)的形狀，皮膚的彈性，以及……那隱藏在皮膚之下、微微搏動(dòng)的血管。

寂靜中，只有皮革細(xì)微的摩擦聲，以及兩人之間那幾乎凝固的空氣。肖戰(zhàn)屏住呼吸，所有感官都集中在指尖那一點(diǎn)微小的接觸上。血脈深處的躁動(dòng)被強(qiáng)大的意志死死摁住，擠壓在荊棘烙印的冰冷禁錮之下。他能感覺(jué)到自己后背的肌肉繃緊如弓弦，冷汗無(wú)聲地從額角滲出，沿著鬢角滑落，消失在梳理得一絲不茍的黑發(fā)里。

終于，靴子完全穿好，貼合著腳型。肖戰(zhàn)的手指迅速而平穩(wěn)地離開(kāi)，仿佛從未觸碰。他微微退開(kāi)一點(diǎn)距離，依舊保持著跪姿，雙手垂放在身體兩側(cè)，等待著下一個(gè)命令。

王一博的目光終于從肖戰(zhàn)的頭頂移開(kāi)，落在了自己腳上那只剛剛穿好的皮靴上。靴面光潔如鏡，映出地板上繁復(fù)的暗紋。他動(dòng)了動(dòng)腳趾，靴子包裹得恰到好處。無(wú)可挑剔的服務(wù)。

他抬起眼，目光再次落在面前這個(gè)低眉順眼的年輕男仆身上。烏黑的頭發(fā)，白皙的脖頸，挺直的脊背，恭順的姿態(tài)。一切都完美得像是從禮儀手冊(cè)里拓印出來(lái)?？蓜偛胖讣庥|碰腳踝時(shí)，那一閃而過(guò)的、幾乎無(wú)法捕捉的僵硬……是真的么？

“起來(lái)吧?！?王一博的聲音聽(tīng)不出情緒，低沉平穩(wěn)。

“是，少爺?！?肖戰(zhàn)應(yīng)聲，動(dòng)作流暢地站起身，垂手侍立一旁。高大的身形在王一博坐著的姿態(tài)前，依然保持著微微含胸的謙卑。

王一博沒(méi)再看他，身體向后靠進(jìn)寬大皮椅的靠背里，晨袍的絲絨在燈光下泛著冷硬的光澤。他拿起旁邊矮幾上的一份文件，目光落在紙頁(yè)上，仿佛剛才的一切從未發(fā)生。

肖戰(zhàn)垂著眼，目光落在自己剛剛為對(duì)方穿上皮靴的雙手上。指節(jié)修長(zhǎng)，骨節(jié)分明，掌心因?yàn)槌Ｄ暧?xùn)練（或別的什么）帶著一層薄繭。此刻，它們安靜地垂在深黑色制服褲線旁，微微蜷曲著，指甲蓋下泛著用力壓制后的青白色。

空氣里，昂貴的熏香依舊浮動(dòng)。皮革的氣息，消毒水的冷冽，還有……一絲極其淡薄、卻如同跗骨之蛆般縈繞不散的，屬于王一博的、鮮活生命的味道。

那味道，混合著深入骨髓的恨意，無(wú)聲地灼燒著他每一寸神經(jīng)。咫尺之距，仇人安坐。而他，只能垂首侍立，將這滔天的恨意碾碎成粉末，深埋進(jìn)每一寸看似溫順的皮囊之下。

荊棘烙印在左胸上方，隔著衣料，傳來(lái)一絲冰冷的悸動(dòng)。像提醒，更像枷鎖。