病房里的光線總是調(diào)得很暗,只有窗邊留著一道縫,漏進(jìn)點(diǎn)稀薄的天光,剛好落在顧沫的手背上。那只手比一周前更瘦了,手腕細(xì)得像一折就斷,指尖泛著淡淡的青,被林暮的手整個(gè)裹住,才能勉強(qiáng)維持一點(diǎn)溫度。
顧沫大多時(shí)候都在睡,呼吸很輕,帶著吸氧管里氧氣流動(dòng)的嘶嘶聲,每一次起伏都淺得像風(fēng)中的蒲公英。林暮坐在床邊,幾乎沒怎么離開過,白大褂的袖子挽到小臂,露出的手腕上,手表的滴答聲和監(jiān)護(hù)儀的“滴滴”聲重疊在一起,敲打著病房里凝滯的空氣。
偶爾顧沫會醒,眼睛半睜著,沒什么焦距,卻總能準(zhǔn)確地找到林暮的方向?!傲帜骸彼穆曇舯谎鯕饷嬲譃V過,悶得像隔著層水,“渴……”
林暮立刻用棉簽蘸了溫水,輕輕擦過他的嘴唇,動(dòng)作輕得像怕碰碎玻璃?!爸荒軡櫇?,暫時(shí)不能喝水?!彼穆曇魤旱煤艿?,怕驚擾了這短暫的清醒。
顧沫眨了眨眼,算是應(yīng)了,視線落在林暮的臉上,看了很久,忽然用沒被握住的那只手,指尖顫巍巍地抬起,想去碰林暮的下巴——那里冒出了青色的胡茬,是這幾天沒顧上刮的。
指尖剛碰到皮膚,就沒了力氣,垂落下來。林暮趕緊接住,按在自己手心里焐著,喉結(jié)滾了滾:“我在呢?!?/p>
監(jiān)護(hù)儀上的心率曲線越來越平緩,像快要凍住的河,偶爾跳快一下,又迅速沉下去,數(shù)字在50上下徘徊,看得人心頭發(fā)緊。
這天下午,江淮拿著一份打印好的手術(shù)方案走進(jìn)來,沈之月跟在他身后,眼眶紅得像兔子,手里的記錄本捏得變了形。
“體外循環(huán)機(jī)準(zhǔn)備好了,”江淮的聲音很沉,幾乎沒什么起伏,目光掃過病床上的顧沫,又落在林暮身上,“參數(shù)都調(diào)好了,和他的身體匹配度……最高?!彼D了頓,指尖在方案上敲了敲,“如果他撐不住了……隨時(shí)能上。”
最后幾個(gè)字像石頭砸在地上,沉悶得讓人喘不過氣。沈之月的眼淚終于忍不住掉下來,砸在記錄本上,暈開一小片墨跡。她往江淮身邊靠了靠,肩膀微微發(fā)抖。
江淮伸手,把他攬進(jìn)懷里,手掌按在她的后背上,輕輕拍著,動(dòng)作有些生澀,卻是他能給的最穩(wěn)的支撐?!皼]事,”他低聲說,聲音里帶著自己都沒察覺的沙啞,“我們都在呢?!?/p>
林暮沒說話,只是低頭看著顧沫的臉。顧沫還在睡,睫毛上沾著點(diǎn)濕,不知道是汗還是淚,嘴唇抿成一條淺淡的線,像個(gè)受了委屈的孩子。他伸手,用指腹輕輕拂過顧沫的睫毛,那里的皮膚薄得像蟬翼。
“他昨晚醒過一次,”林暮忽然開口,聲音很輕,“說想看看銀杏葉,說去年的葉子黃得特別好看。”
江淮抱著沈之月的手臂緊了緊,沒接話。沈之月在他懷里蹭了蹭,聲音悶在他胸口:“等他好點(diǎn)……我們把銀杏葉摘點(diǎn)來,插在瓶子里……”
話沒說完,就被自己的哽咽打斷了。
監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出一陣急促的“滴滴”聲,心率曲線猛地往下掉,數(shù)字跳到了40,又38……林暮的手瞬間攥緊,顧沫的指尖在他手心里抽搐了一下,像條瀕死的魚。
“沫沫!”林暮的聲音發(fā)顫,俯身想去叫他。
“別碰他!”江淮立刻上前,手指搭上顧沫的頸動(dòng)脈,眼神銳利如刀,“心率還在,是迷走神經(jīng)興奮引起的……準(zhǔn)備阿托品!”
沈之月立刻轉(zhuǎn)身去拿急救箱,手忙腳亂地抽針劑,卻在拔針頭時(shí)劃破了手指,血珠滴在白色的床單上,像朵突兀的紅。他沒管,只是咬著唇推注藥劑,眼淚混著汗水往下淌。
林暮站在旁邊,看著他們搶救,身體卻像被釘在原地,只能死死盯著監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字——35,36,39……慢慢往上爬,最后停在45,才算穩(wěn)住。
病房里重新安靜下來,只剩下幾人的喘息聲和儀器的嘶嘶聲。沈之月脫力地靠在江淮身上,指尖的血珠還在冒,江淮從口袋里摸出創(chuàng)可貼,給他貼上,動(dòng)作比做心臟縫合時(shí)還小心。
林暮重新坐回床邊,把顧沫那只冰涼的手重新裹進(jìn)掌心,指腹反復(fù)摩挲著他的指尖,那里的溫度比剛才又低了些。
“林暮,”江淮扶著沈之月站起來,聲音里帶著疲憊,“你去休息室躺會兒,這里有我和之月盯著。”
林暮搖搖頭,視線沒離開顧沫的臉:“我在這兒陪他?!?/p>
江淮嘆了口氣,沒再勸,扶著沈之月往外走。走到門口時(shí),沈之月回頭看了一眼——夕陽透過窗縫,在林暮和顧沫交握的手上投下一小片暖光,像要把那點(diǎn)微薄的溫度,牢牢鎖在里面。
他忽然覺得,或許顧沫不是在撐,只是在等。等林暮握夠他的手,等這最后一點(diǎn)光,照得再久些。
而他們能做的,就是陪著他等。