大年初二的清晨，薄霧還沒(méi)散盡，沈晞然踩著青石板路往巷口走時(shí)，棉鞋底沾了層薄薄的霜。林嶼森跟在她身后，手里拎著兩盒包裝精致的糕點(diǎn)，是昨天在鎮(zhèn)上供銷(xiāo)社特意挑的，紅紙上印著“福”字，倒比城里超市的禮盒多了幾分年味。

“王奶奶說(shuō)臘梅醬得用新摘的蠟梅花，去年霜降前她就把院子里那棵老梅樹(shù)的花苞都數(shù)過(guò)了?！鄙驎勅换仡^看他，呼出的白氣在冷空氣中散開(kāi)，“小時(shí)候她總說(shuō)，這醬得等初一的雪化了再開(kāi)封，說(shuō)沾了年氣才夠甜。”

林嶼森應(yīng)了聲，目光落在巷子盡頭那扇斑駁的木門(mén)上。王奶奶家的院墻爬滿(mǎn)了干枯的爬山虎，墻頭上還留著去年秋天曬的玉米串，風(fēng)一吹就咯吱作響。他記得初二那年寒假，沈晞然拉著他來(lái)借篩子，王奶奶正坐在堂屋的竹椅上，戴著老花鏡挑揀蠟梅花瓣，陽(yáng)光透過(guò)窗欞落在她銀白的頭發(fā)上，像撒了層碎金。

“奶奶！”沈晞然推開(kāi)虛掩的門(mén)，聲音清脆得像檐角的冰棱。

里屋傳來(lái)一陣響動(dòng)，王奶奶拄著拐杖走出來(lái)，看見(jiàn)他們時(shí)眼睛笑成了月牙：“然然，嶼森，可算來(lái)了?？爝M(jìn)來(lái)，外頭冷。”她往沈晞然手里塞了個(gè)暖水袋，又接過(guò)林嶼森手里的糕點(diǎn)，“來(lái)就來(lái)，還帶東西做什么？奶奶這兒啥都有?！?/p>

堂屋里燒著煤爐，空氣里飄著淡淡的甜香。沈晞然注意到桌角擺著個(gè)青花瓷罐，蓋子上還貼著張紅紙，上面是王奶奶歪歪扭扭的字跡：“臘梅醬，辛丑年正月初二啟封”。

“這不是等著你們倆嗎？”王奶奶揭開(kāi)蓋子，一股清甜混著酒香的氣息漫開(kāi)來(lái)。醬是琥珀色的，里面能看見(jiàn)細(xì)碎的花瓣，“去年冬天暖，臘月里只下了場(chǎng)小雪，我還怕不夠好呢?！彼藘缮追旁诎状傻?，又拿了兩塊剛蒸好的米糕，“嘗嘗，沾著吃最得勁?！?/p>

沈晞然咬了口米糕，裹著臘梅醬的清甜在舌尖化開(kāi)，帶著點(diǎn)微酸的余味，像極了小時(shí)候的味道。她忽然想起初三那年，自己生了場(chǎng)大病，王奶奶踩著雪送來(lái)一小罐醬，說(shuō)泡在熱水里喝能治咳嗽。那時(shí)林嶼森也在，坐在床邊幫她攪糖漿，睫毛上還沾著從外面帶進(jìn)來(lái)的雪粒。

“奶奶，這醬里是不是放了米酒？”林嶼森忽然問(wèn)。

王奶奶拍了下手：“還是嶼森細(xì)心。去年釀的米酒剩了點(diǎn)，我想著摻進(jìn)去能更潤(rùn)口?！彼鶅扇送肜锏沽诵?zé)岬拿拙?，“這酒不烈，暖暖身子?！?/p>

煤爐上的水壺“嗚嗚”地響起來(lái)，王奶奶起身去倒水，沈晞然趁機(jī)碰了碰林嶼森的胳膊：“你還記得嗎？之前有一次你生日，我們偷拿這醬抹在饅頭上當(dāng)?shù)案??！?/p>

林嶼森笑了，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著溫?zé)岬耐胙兀骸坝浀?，結(jié)果被你媽發(fā)現(xiàn)了，說(shuō)我們浪費(fèi)好東西。”他看向窗外，雪后的陽(yáng)光亮得晃眼，“那時(shí)候總覺(jué)得，有時(shí)間了，要天天來(lái)奶奶這兒蹭醬吃。”

“現(xiàn)在不也能來(lái)嗎？”沈晞然低頭抿了口米酒，暖意在喉嚨里散開(kāi)，“以后每年都來(lái)，好不好？”

王奶奶端著水回來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)笑得更開(kāi)心了：“對(duì)，每年都來(lái)。等明年，我再在院子里種棵紅梅，到時(shí)候摘了花瓣，咱們?cè)僮鲂碌尼u?！彼謳Z森碟子里又添了點(diǎn)醬，“嶼森啊，你可得常來(lái)看看然然，她這孩子，看著大大咧咧的，其實(shí)最怕孤單?！?/p>

林嶼森抬眼，正好對(duì)上沈晞然的目光。她的臉頰被爐火烘得微紅，眼里像落了星子。他忽然想起昨天在鎮(zhèn)上，看見(jiàn)賣(mài)年畫(huà)的攤子，上面印著“青梅竹馬”四個(gè)字，當(dāng)時(shí)只覺(jué)得俗氣，此刻卻覺(jué)得，或許有些詞，本就該用在這樣的冬天里。

離開(kāi)時(shí)，王奶奶給他們裝了滿(mǎn)滿(mǎn)兩小罐臘梅醬。走到巷口時(shí)，沈晞然回頭望了眼，王奶奶還站在門(mén)口揮手，拐杖在地上輕輕點(diǎn)著，像在數(shù)著什么。

“明年開(kāi)春，我們來(lái)幫奶奶種紅梅吧?！绷謳Z森忽然說(shuō)。

沈晞然點(diǎn)點(diǎn)頭，手里的罐子還帶著余溫。她想起剛才王奶奶說(shuō)的話(huà)，說(shuō)臘梅要熬過(guò)三九天才能開(kāi)花，就像日子，得慢慢熬，才能釀出最甜的滋味。風(fēng)從巷口吹過(guò)，帶著遠(yuǎn)處鞭炮的碎屑聲，她忽然覺(jué)得，這個(gè)冬天好像格外暖，連空氣里都飄著化不開(kāi)的甜。