"許沐陽,你的完美主義里,有沒有一點(diǎn)是為自己?"
藝術(shù)節(jié)籌備會(huì)議定在周三下午的社團(tuán)活動(dòng)室。寧雨遲到了。
她抱著厚重的素描本和顏料箱,氣喘吁吁地推開玻璃門時(shí),會(huì)議桌旁已經(jīng)坐滿了人。許沐陽站在投影儀前,白板上的議程寫得工整清晰,連序號(hào)對(duì)齊的間距都分毫不差。
"高二(7)班寧雨,"他抬眼看了看腕表,"遲到六分鐘。"
所有人的目光齊刷刷投向她。寧雨的耳根瞬間燒了起來,她張了張嘴,還沒想好解釋,顏料箱的搭扣突然松脫,一管群青顏料"啪"地砸在地上,炸開一片刺眼的藍(lán)。
會(huì)議室里鴉雀無聲。
許沐陽的眉頭幾不可察地皺了一下。寧雨蹲下去搶救顏料,聽見他平靜地說:"先入座吧,我們正在討論海報(bào)尺寸。"
她灰溜溜地?cái)D到角落的空位,發(fā)現(xiàn)桌上放著一份裝訂整齊的會(huì)議資料,頁眉印著"藝術(shù)節(jié)籌備分工表",每個(gè)名字后面都跟著精確到小時(shí)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。
"......各班級(jí)作品提交截止本周五17:00,逾期不候。"許沐陽的指尖輕點(diǎn)投影幕布,"寧雨同學(xué)負(fù)責(zé)主視覺設(shè)計(jì),初稿明天放學(xué)前交宣傳部審核。"
"明天?"寧雨猛地抬頭,"可我今天才拿到主題要求——"
"原定上周五就該確認(rèn)初稿。"許沐陽調(diào)出一份郵件記錄,"美術(shù)組李老師確認(rèn)過時(shí)間節(jié)點(diǎn)。"
寧雨攥緊了沾滿顏料的紙巾。她當(dāng)然沒收到什么郵件——上周五她翹了自習(xí)課去美術(shù)館看展了。
散會(huì)時(shí),許沐陽叫住她:"你的顏料。"
他遞來一個(gè)密封袋,里面是那管摔壞的群青,已經(jīng)被擦得干干凈凈,連管口的螺紋都清理過。寧雨愣愣地接過,指尖不小心蹭到他的手掌——干燥溫暖,帶著淡淡的薄荷洗手液氣味。
"謝謝。"她小聲說,"我明天會(huì)交稿的。"
許沐陽點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身時(shí)忽然指了指她的臉頰:"這里,沾到顏料了。"
玻璃門開合的瞬間,寧雨從倒影里看見自己右臉上一道藍(lán)色的痕跡,像道狼狽的傷疤。
畫室凌晨兩點(diǎn)的燈光慘白得刺眼。寧雨咬著橡皮筋把頭發(fā)扎成亂糟糟的一團(tuán),面前攤著三張被否決的草圖。
"配色太壓抑。"
"構(gòu)圖重心偏移。"
"不符合'青春飛揚(yáng)'的主題。"
——許沐陽的批注工整得像印刷體。
她泄憤似的在第四張草稿上甩了一筆朱紅色,手機(jī)突然震動(dòng)。林小滿發(fā)來消息:【聽說你今天在學(xué)生會(huì)慘敗?】
寧雨拍了張滿地廢紙的照片回復(fù):【許沐陽是機(jī)器人吧?他根本不懂藝術(shù)!】
消息剛發(fā)出,畫室門被輕輕叩響。
許沐陽站在門口,手里拿著保溫杯。校服外套換成了深灰色針織衫,整個(gè)人看起來柔軟了許多。
"保安說這層樓亮著燈。"他把杯子放在桌上,"蜂蜜柚子茶。"
寧雨下意識(shí)用袖子擦了擦臉:"你來監(jiān)督進(jìn)度?"
"我改完演講稿,順路。"他在她對(duì)面的高腳凳坐下,目光掃過那些被否決的草圖,"李老師說你有天賦。"
"天賦和規(guī)則是死對(duì)頭。"寧雨戳了戳顏料盤,"你的批語里連個(gè)感嘆號(hào)都沒有。"
許沐陽沉默了一會(huì)兒,突然伸手拿過她的炭筆,在廢稿背面畫了幾道線。
"試試把主視覺從對(duì)角線上移15度,"他的筆尖輕點(diǎn)紙面,"評(píng)審組老教師多,他們習(xí)慣從左向右閱讀。"
寧雨驚訝地看著他流暢的輔助線:"你懂構(gòu)圖?"
"我父親是建筑師。"許沐陽垂下眼睛,"小時(shí)候被迫學(xué)過。"
燈光下,他睫毛在眼下投出細(xì)密的陰影。寧雨忽然注意到他右手虎口處有一道細(xì)小的疤痕,像是被什么鋒利的東西劃過。
"所以你的完美主義是家傳的?"她脫口而出。
許沐陽動(dòng)作頓住了。保溫杯上升的熱氣模糊了他的表情:" deadline是明天,不是現(xiàn)在。"他起身時(shí)碰倒了筆筒,十幾支鉛筆嘩啦散落一地。
寧雨看著他近乎倉促的背影,第一次發(fā)現(xiàn)那個(gè)永遠(yuǎn)挺拔的脊背,似乎也會(huì)在沒人的地方微微弓起。
翌日清晨,寧雨把終稿塞進(jìn)學(xué)生會(huì)信箱時(shí),發(fā)現(xiàn)里面躺著一本《平面構(gòu)圖黃金法則》。
扉頁上有一行小字:
**"規(guī)則不是牢籠,是讓天賦飛得更高的風(fēng)。"**
落款寫著"XY"。
她抱著書轉(zhuǎn)身,看見走廊盡頭的許沐陽正在鎖資料室的門。晨光透過玻璃窗將他分割成明暗兩塊,一半在光里,一半在影中。
林小滿不知從哪里冒出來,一把搶過書:"哇哦,定情信物?"
"胡說什么!"寧雨去搶,素描本從包里滑落,"啪"地摔在地上攤開——全是許沐陽的速寫。演講時(shí)的,喂貓時(shí)的,甚至剛才彎腰鎖門的側(cè)影。
空氣凝固了。
許沐陽朝她們走來時(shí),寧雨幾乎聽見自己心跳的轟鳴。他彎腰撿起素描本,輕輕拂去封面的灰塵。
"下周二審,"他把本子還給她,嘴角有一絲幾不可見的弧度,"別再遲到了。"
林小滿瞪大眼睛:"他就這反應(yīng)?"
寧雨看著許沐陽遠(yuǎn)去的背影,突然發(fā)現(xiàn)他今天沒把襯衫下擺一絲不茍地扎進(jìn)褲腰。
有一小截布料隨意地垂著,像某種隱秘的妥協(xié)。