瑞士的明信片在十二月的一個雪天抵達。寧雨把它從信箱里取出來時，雪花落在郵票上，很快融化成一個小水漬。
明信片背面是潦草的中文：
【這里的鋼琴鍵比國內的冷。
第一天上課就感冒了。
——XY】
沒有地址，沒有聯系方式。寧雨把明信片對著陽光看了很久，終于在郵票背面發(fā)現一行鉛筆小字：蘇黎世音樂學院預科班。
素描本最新一頁還停留在半年前的空白。寧雨翻到背面，開始畫雪中的鋼琴——想象中的場景，琴鍵上落著雪花，琴凳上坐著一個模糊的背影。
藝考前的畫室晝夜通明。寧雨咬著發(fā)圈扎頭發(fā)時，林小滿舉著手機沖進來："有個國際長途！說著聽不懂的外語！"
聽筒里傳來刺刺拉拉的電流聲，然后是鋼琴的前奏——是那首未完成的《給雨》。寧雨的手指死死攥住調色板，水粉顏料順著指縫滴到雪白的畫紙上。
琴聲突然中斷，電話那頭傳來窸窸窣窣的動靜，像是琴譜被風吹散的聲音。一個模糊的男聲用英語說了句"抱歉打錯了"，通話隨即切斷。
寧雨盯著手機屏幕看了很久，直到林小滿戳她肩膀："你顏料全毀了。"
畫紙上的水粉暈染成一片藍灰色，像阿爾卑斯山巔的雪云。
除夕夜，寧雨收到一個沒有署名的包裹。拆開層層防震泡沫，里面是一盒錄音帶，標簽上手寫著《D大調練習曲集》。
老式錄音機轉動時發(fā)出沙沙的響聲。前五首是常規(guī)的練習曲，第六首卻突然變成了熟悉的旋律——是《給雨》的完整版。比起半年前麥當勞里的版本，現在的編曲更加豐滿，中段加入了小提琴的嗚咽，結尾卻意外地輕快起來，像雪后初晴的陽光。
錄音帶最后十秒是空白，然后傳來很輕的呼吸聲。寧雨把音量調到最大，才聽見那個幾乎溶于背景噪音的句子：
"...下雪了。"
三月的藝考考場，寧雨在色彩測試時鬼使神差地畫了一架雪中的鋼琴。監(jiān)考老師在她身后停留了異常久的時間。
走出考場時，北京飄起了柳絮。寧雨摸出手機，對著漫天飛絮拍了張照，猶豫了很久，最終發(fā)到了一個從未使用過的郵箱地址。
配文只有三個字：【考完了】
這個郵箱是她從陳銳那里要來的，許沐陽出國前留下的唯一聯系方式。發(fā)件箱里還躺著十二封未發(fā)送的草稿，最早的一封寫于去年九月：
【今天路過音樂教室，新來的轉學生在彈《夢中的婚禮》，錯了好幾個音。】
錄取通知書和退學申請同時出現在寧家的餐桌上。寧海峰把筷子重重拍在碗上："瑞士？你連德語都不會說！"
"可以學。"寧雨盯著通知書上"蘇黎世藝術學院"的金色徽章，"他們給了全額獎學金。"
母親把退學申請一點點撕碎："因為那個彈鋼琴的男孩子？"
窗外的蟬鳴突然變得刺耳。寧雨摸出手機，相冊里存著半年前許沐陽發(fā)來的最后一條短信：【別來，這里不是伯克利】——當時她以為這只是婉拒。
"因為他告訴我，人應該為自己活著。"寧雨輕聲說。
蘇黎世機場的玻璃幕墻外飄著細雨。寧雨拖著兩個大行李箱，站在到達大廳中央茫然四顧。廣播里交替播放著德語和法語，她突然意識到自己甚至不知道許沐陽住在哪個區(qū)。
"畫架。"
熟悉的嗓音從身后傳來。寧雨猛地轉身，許沐陽站在三米外的立柱旁，頭發(fā)比記憶中長了許多，肩膀上沾著雨水。他指了指寧雨背著的畫具："逆光。"
寧雨的眼淚突然涌出來。許沐陽向前走了兩步，又停住，右手無意識地摩挲著左手腕——那里戴著一塊陌生的手表。
"你怎么..."
"陳銳。"許沐陽接過她的行李箱，"你媽媽給他打了電話。"
計程車駛過利馬特河時，許沐陽突然問："為什么來？"
寧雨望著窗外哥特式建筑的尖頂，從包里取出那盒錄音帶："來收債。"她頓了頓，"你說過要寫完的。"
許沐陽的嘴角微微上揚。計程車轉過一個彎，陽光突然穿過云層，照亮他側臉上的一道細疤——那是寧雨從未在視頻通話里見過的傷痕。
許沐陽的公寓小得驚人。鋼琴占去了客廳大半空間，琴蓋上放著厚厚一疊樂譜，最上面是《給雨》的終稿。寧雨注意到譜頁邊緣有許多小字，湊近才看清是日期和天氣：
【1.15 暴雪，指法練習】
【3.22 晴，修改第三樂章】
"你父親..."
"不知道我住這里。"許沐陽把她的行李推進臥室，"我退學了。"
寧雨瞪大眼睛。許沐陽從書桌抽屜取出一份合同：日內瓦交響樂團附屬音樂學校的聘書。"教鋼琴，偶爾作曲。"他輕聲說，"不是伯克利，但..."
寧雨突然抱住他。許沐陽的襯衫上有陌生的洗衣粉味道，肩膀比半年前更加瘦削。她感覺到他的手臂在空中懸停了幾秒，最終輕輕落在她背上。
窗外，蘇黎世的老城廣場傳來街頭藝人的小提琴聲。許沐陽的聲音悶在她發(fā)頂："你的學校在河對岸，每天有直達電車..."
寧雨抬頭看他："許沐陽，我不是來讀書的。"
許沐陽怔住了。陽光穿過窗簾縫隙，在他臉上投下細長的光帶。寧雨從包里取出素描本，翻到最新一頁——空白了半年的紙面上，畫著雪中鋼琴的完整版，琴凳上坐著一個清晰的背影。
"我來收另一筆債。"她指著畫角落款的日期，"畢業(yè)那天的日出，你欠我的。"
京公網安備11010502036362號