窗外的雨下了整整三天。
三月的雨帶著化不開的寒意,敲打著病房的玻璃窗,發(fā)出"嗒嗒"的聲響,像是誰(shuí)在用指尖輕輕叩門。陳斯年坐在床邊的椅子上,手里捏著個(gè)青色的蘋果,卻半天沒啃一口。蘋果表皮光滑冰涼,沾著從水龍頭接來(lái)的水珠,有點(diǎn)滑手。
距離他醒來(lái)已經(jīng)過(guò)去一個(gè)星期了。胸口的傷口還在隱隱作痛,但已經(jīng)不像剛開始那樣撕心裂肺。醫(yī)生說(shuō)恢復(fù)得很好,那顆新的心臟在他胸腔里工作得很賣力,規(guī)律而強(qiáng)勁??芍挥嘘愃鼓曜约褐?,這顆心臟有多陌生。
它跳得太有力了,每一次收縮都帶著他不熟悉的節(jié)奏。有時(shí)夜深人靜,他能清晰地感覺到那陌生的跳動(dòng)聲在耳窩里回蕩,"咚、咚、咚",像是在提醒他,那個(gè)曾經(jīng)屬于他的、衰弱而疲憊的心臟,已經(jīng)被永遠(yuǎn)地留在了手術(shù)臺(tái)上。
"陳先生,該換藥了。"護(hù)士推門進(jìn)來(lái),聲音很輕。
陳斯年抬起頭,看著護(hù)士手里的托盤。碘伏棉球散發(fā)出熟悉的氣味,讓他想起了那張帶血的信紙上的味道。他下意識(shí)地握緊了手里的蘋果,指節(jié)微微泛白。
"今天感覺怎么樣?"護(hù)士一邊準(zhǔn)備東西,一邊問(wèn)道。她是個(gè)年輕的小姑娘,剛畢業(yè)沒多久,說(shuō)話帶著點(diǎn)怯生生的語(yǔ)氣。
"還行。"陳斯年淡淡地回答。
護(hù)士解開他胸口的紗布,動(dòng)作很輕柔。冰涼的碘伏棉布碰到傷口時(shí),陳斯年還是忍不住抽了抽嘴角。傷口周圍的皮膚已經(jīng)開始愈合,但那道長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕還是紅得刺眼,像一條丑陋的蟲子爬在他的胸口。
"恢復(fù)得很好,"護(hù)士檢查著傷口,語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)佩服,"李醫(yī)生說(shuō)你是他見過(guò)恢復(fù)最快的心臟移植病人。"
陳斯年沒說(shuō)話,目光落在了窗外。雨水沖刷著玻璃,把整個(gè)世界都變得模糊不清。他想起了沈默,不知道她現(xiàn)在在哪里,在做什么。這一個(gè)星期,他找遍了所有能想到的地方:她的學(xué)校、她兼職的咖啡店、他們常去的公園...可所有人都說(shuō),沒見過(guò)沈默。
就好像她人間蒸發(fā)了一樣。
"好了。"護(hù)士包扎完傷口,收拾著托盤,"李醫(yī)生說(shuō)你今天可以試著下床走走了,有助于恢復(fù)。"
陳斯年點(diǎn)點(diǎn)頭,看著護(hù)士離開病房。房間里又恢復(fù)了寂靜,只剩下窗外的雨聲和心電監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的"滴滴"聲。他低頭看了看胸口的紗布,那里覆蓋著的,是一顆來(lái)歷不明的心臟。
一個(gè)星期前,李哲告訴他手術(shù)很成功,但當(dāng)他追問(wèn)心臟的來(lái)源時(shí),李哲卻總是含糊其辭。"捐贈(zèng)者信息是保密的,"李哲當(dāng)時(shí)這樣說(shuō),推了推眼鏡,"這是醫(yī)院的規(guī)定。"
規(guī)定?陳斯年可不這么認(rèn)為。他自己也是學(xué)醫(yī)的,雖然因?yàn)樯〉⒄`了一年,但基本的行業(yè)規(guī)則還是懂的。他知道捐贈(zèng)者信息需要保密,但醫(yī)生會(huì)在不透露具體身份的情況下,提供一些基本信息,比如年齡、性別,讓受捐者知道自己身體里跳動(dòng)的,曾經(jīng)是誰(shuí)的心臟。
可李哲什么都不肯說(shuō)。
陳斯年站起身,慢慢走到窗邊。雨點(diǎn)打在玻璃上,匯成水流往下淌,像一道道淚痕。他伸出手,指尖觸碰著冰涼的玻璃,看著窗外灰蒙蒙的天空。
沈默...你到底在哪里?
突然,一個(gè)念頭閃過(guò)他的腦海。李哲!李哲肯定知道些什么!他是沈默的導(dǎo)師,也是他的主治醫(yī)生。當(dāng)初還是沈默專門請(qǐng)李哲幫忙,才讓他排上了移植手術(shù)的隊(duì)。李哲不可能對(duì)沈默的突然消失一無(wú)所知。
對(duì),去找李哲!
這個(gè)想法一旦冒出來(lái),就再也抑制不住。陳斯年轉(zhuǎn)身就要往外走,腳步卻頓住了。他身上還穿著病號(hào)服,外面套著件薄薄的外套。最重要的是,他現(xiàn)在這個(gè)樣子,李哲會(huì)告訴他真相嗎?
不行,不能這么沖動(dòng)。
陳斯年深吸一口氣,強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。他走到病床邊坐下,拿起剛才那個(gè)沒啃的蘋果,狠狠咬了一大口。清甜的汁水在嘴里蔓延開來(lái),稍微緩解了他焦躁的情緒。
他需要證據(jù),需要能讓李哲不得不開口的證據(jù)。
什么證據(jù)呢?陳斯年啃著蘋果,腦子飛快地轉(zhuǎn)著。他想起了那張帶血的信紙,想起了"活下去"三個(gè)字,想起了沈默最近總是疲憊的臉...所有線索都指向一個(gè)可怕的可能性,但他不敢確定。
突然,他想起了一件事——病歷!
醫(yī)院肯定有他的完整病歷,里面說(shuō)不定記錄著捐贈(zèng)者的信息。雖然可能不會(huì)有具體姓名,但至少能知道年齡、性別,甚至死亡原因。只要能拿到病歷,說(shuō)不定就能找到線索!
這個(gè)想法讓陳斯年的心跳不由得加快了。他放下蘋果核,開始在病房里來(lái)回踱步。怎么才能拿到病歷呢?直接去護(hù)士站要?肯定不行,醫(yī)院有規(guī)定,病歷不能隨便給病人本人看,尤其是涉及到器官移植的敏感信息。
找個(gè)借口?比如需要病歷復(fù)印件,用來(lái)申請(qǐng)低保或者大病補(bǔ)貼?這個(gè)理由聽起來(lái)還行,但醫(yī)院會(huì)不會(huì)配合?而且李哲肯定會(huì)知道這件事...
陳斯年皺著眉,感覺頭疼得厲害。就在這時(shí),病房門被推開了,李哲走了進(jìn)來(lái)。他今天穿著白大褂,頭發(fā)梳得一絲不茍,看起來(lái)還是那副斯文儒雅的樣子。
"斯年,恢復(fù)得怎么樣?"李哲笑著問(wèn),語(yǔ)氣里帶著關(guān)切。
陳斯年心里咯噔一下,下意識(shí)地收起了臉上的表情,努力讓自己看起來(lái)平靜一些。"挺好的,"他回答道,"就是胸口還有點(diǎn)疼。"
李哲走到病床邊,拿起病歷夾翻看著。"嗯,恢復(fù)情況比預(yù)期的要好,"他點(diǎn)點(diǎn)頭,"今天可以試著下床走走了,有助于血液循環(huán)。"
"李醫(yī)生,"陳斯年鼓起勇氣,開口問(wèn)道,"我想問(wèn)問(wèn)...我的病歷,能給我看一下嗎?我想了解一下詳細(xì)的手術(shù)過(guò)程。"
李哲翻病歷的手頓了一下,抬起頭看著陳斯年。鏡片后的眼睛看不太清情緒,但陳斯年總覺得那眼神有點(diǎn)復(fù)雜。"怎么突然想看病歷了?"李哲問(wèn)道,語(yǔ)氣聽起來(lái)很隨意。
"沒什么,"陳斯年盡量讓自己的語(yǔ)氣聽起來(lái)自然,"就是...想多了解一下自己的情況。畢竟是心臟移植,我以后也好注意保養(yǎng)。"
李哲沉默了幾秒鐘,放下病歷夾,推了推眼鏡。"病歷現(xiàn)在還不能給你,"他說(shuō)道,"等你出院的時(shí)候,醫(yī)院會(huì)給你一份復(fù)印件。現(xiàn)在還在整理中。"
這個(gè)理由聽起來(lái)合情合理,但陳斯年卻覺得更加可疑了。整理中?都過(guò)去一個(gè)星期了,病歷怎么可能還在整理中?
"可是..."陳斯年還想說(shuō)什么,卻被李哲打斷了。
"你現(xiàn)在最重要的是好好休息,"李哲的語(yǔ)氣不容置疑,"別想那么多有的沒的。等身體養(yǎng)好了,有的是時(shí)間了解這些。"
陳斯年看著李哲,嘴唇動(dòng)了動(dòng),卻最終什么都沒說(shuō)。他知道,再問(wèn)下去也不會(huì)有結(jié)果。李哲明顯是在敷衍他,甚至可以說(shuō)是在刻意隱瞞什么。
李哲似乎察覺到了陳斯年的失望,語(yǔ)氣緩和了一些:"對(duì)了,學(xué)校那邊我?guī)湍阏?qǐng)了長(zhǎng)假,你不用擔(dān)心學(xué)業(yè)的事。安心養(yǎng)病就好。"
陳斯年點(diǎn)點(diǎn)頭,沒說(shuō)話。他現(xiàn)在哪還有心思擔(dān)心學(xué)業(yè)?他只想知道沈默的下落,只想知道這顆在他胸腔里跳動(dòng)的心臟,到底是誰(shuí)的。
李哲又交代了幾句注意事項(xiàng),就轉(zhuǎn)身離開了病房。陳斯年看著他的背影消失在門口,心里的疑團(tuán)越來(lái)越大。
看來(lái),只能自己想辦法了。
夜幕降臨,窗外的雨還在下。病房里的燈已經(jīng)關(guān)掉了,只剩下床頭燈微弱的光芒。陳斯年躺在床上,眼睛睜得大大的,絲毫沒有睡意。
心電監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的"滴滴"聲在寂靜的房間里顯得格外清晰,一下一下,像是在為他倒計(jì)時(shí)。他看著天花板,腦子里全是各種猜測(cè)和計(jì)劃。
必須拿到病歷!
這個(gè)念頭越來(lái)越強(qiáng)烈。他悄悄從床上坐起來(lái),動(dòng)作很輕,盡量不發(fā)出聲音。胸口的傷口還有點(diǎn)疼,但他顧不上了。他掀開被子,躡手躡腳地走到病房門口,輕輕拉開一條縫往外看。
走廊里很安靜,只有護(hù)士站亮著一盞燈。偶爾有護(hù)士推著治療車走過(guò),腳步聲很快就消失在走廊盡頭。
機(jī)會(huì)來(lái)了!
陳斯年深吸一口氣,輕輕推開房門,溜了出去。他身上還穿著病號(hào)服,光著腳,踩在冰涼的地板上,盡量不發(fā)出聲音。走廊里的燈光很暗,只有應(yīng)急燈發(fā)出微弱的綠光。
他沿著墻壁,一步一步向護(hù)士站挪去。心跳得飛快,手心全是冷汗。他感覺自己的心臟像是要從嗓子眼里跳出來(lái)似的。
離護(hù)士站越來(lái)越近了。他能看到值班護(hù)士趴在桌子上睡著了,頭歪在一邊,發(fā)出輕微的鼾聲。電腦屏幕亮著,上面顯示著醫(yī)院的系統(tǒng)界面。
就是現(xiàn)在!
陳斯年加快腳步,跑到護(hù)士站旁邊。他屏住呼吸,小心翼翼地伸出手,想要碰一下電腦鼠標(biāo)。就在他的指尖即將碰到鼠標(biāo)時(shí),護(hù)士突然動(dòng)了一下。
陳斯年嚇得趕緊縮回手,躲到了護(hù)士站后面的柱子旁邊,心臟砰砰直跳。他探出頭,看見護(hù)士只是翻了個(gè)身,又繼續(xù)睡著了。
虛驚一場(chǎng)!
陳斯年拍了拍胸口,長(zhǎng)出了一口氣。他再次走到護(hù)士站,這一次更加小心了。他輕輕拿起鼠標(biāo),晃動(dòng)了一下。電腦屏幕亮了起來(lái),顯示著登錄界面。
需要密碼!
陳斯年的心沉了一下。他早就料到會(huì)這樣,但還是忍不住有些失望。他環(huán)顧四周,希望能找到寫著密碼的紙條之類的東西。突然,他注意到護(hù)士的工牌掛在脖子上,上面寫著她的名字:張嵐。
張嵐...這個(gè)名字有點(diǎn)熟悉。陳斯年想了想,想起來(lái)這是照顧過(guò)沈默的那個(gè)護(hù)士。當(dāng)初沈默因?yàn)樘^(guò)勞累暈倒住院,就是這個(gè)張嵐負(fù)責(zé)照顧她的。
既然是照顧過(guò)沈默的護(hù)士...陳斯年心里突然有了一個(gè)大膽的想法。他試著在密碼框里輸入了"zhanglan123"。
系統(tǒng)提示:密碼錯(cuò)誤。
陳斯年的心又沉了下去。他咬了咬牙,又試著輸入了"zhang123456"。
系統(tǒng)提示:密碼錯(cuò)誤。
"該死!"陳斯年低聲罵了一句,有點(diǎn)著急了。萬(wàn)一護(hù)士醒過(guò)來(lái),他就完了!
他看著屏幕,腦子里飛快地轉(zhuǎn)著。張嵐的生日?不對(duì),他不知道張嵐的生日。醫(yī)院的統(tǒng)一密碼?比如"123456"或者"000000"?他試了試,還是不對(duì)。
就在他快要放棄的時(shí)候,突然想起了一件事。當(dāng)初沈默住院的時(shí)候,抱怨過(guò)醫(yī)院的Wi-Fi密碼太難記,是一串毫無(wú)規(guī)律的數(shù)字。當(dāng)時(shí)張嵐聽到了,還跟她說(shuō):"很簡(jiǎn)單啊,就是科室電話嘛!"
科室電話!
陳斯年眼前一亮,趕緊在密碼框里輸入了心血管外科的科室電話。按下回車鍵的那一刻,他緊張得閉上了眼睛。
屏幕閃了一下,進(jìn)入了系統(tǒng)界面!
成功了!
陳斯年差點(diǎn)激動(dòng)得叫出聲來(lái),趕緊捂住嘴巴。他深吸一口氣,開始在系統(tǒng)里查找自己的病歷。他輸入自己的名字和住院號(hào),很快就找到了。
他點(diǎn)開病歷,快速地瀏覽著。前面都是些常規(guī)檢查記錄,沒什么特別的。他一直往下翻,翻到手術(shù)記錄那一頁(yè)。
捐贈(zèng)者信息:保密。
果然!陳斯年咬了咬牙,繼續(xù)往下看。突然,他注意到"保密"兩個(gè)字后面,有一個(gè)很小的標(biāo)記,像是被人用鼠標(biāo)反復(fù)點(diǎn)擊過(guò)的樣子。他好奇地點(diǎn)了一下那個(gè)標(biāo)記,彈出一個(gè)對(duì)話框。
請(qǐng)輸入管理員密碼。
又要密碼!陳斯年皺了皺眉,但并沒有放棄。他想起了李哲的工號(hào),試著輸入了一下。
密碼錯(cuò)誤。
他又試著輸入了醫(yī)院的院長(zhǎng)辦公室電話,還是不對(duì)。
就在他快要絕望的時(shí)候,腦子里突然閃過(guò)一個(gè)名字——沈默!
他顫抖著手,在密碼框里輸入了"shenmo"。
系統(tǒng)提示:密碼錯(cuò)誤。
陳斯年的心徹底沉了下去??磥?lái),他終究還是找不到真相。
他關(guān)掉對(duì)話框,準(zhǔn)備退出系統(tǒng)。就在他的鼠標(biāo)即將點(diǎn)擊"退出"按鈕時(shí),目光無(wú)意間掃過(guò)屏幕右下角的日期。今天是3月15日。
3月15日...沈默的生日!
陳斯年的心猛地一跳。他趕緊在密碼框里輸入了沈默的生日:0912。
系統(tǒng)提示:密碼錯(cuò)誤。
還不對(duì)?陳斯年皺了皺眉,突然想起沈默的生日是農(nóng)歷九月十二,而不是公歷。他趕緊換成農(nóng)歷對(duì)應(yīng)的日期:1028。
按下回車鍵的那一刻,他屏住了呼吸。
屏幕閃了一下,捐贈(zèng)者信息的那一行變了。
捐贈(zèng)者信息:沈默,女,24歲,心臟驟停。
轟!
陳斯年感覺腦子里像是有個(gè)炸彈爆炸了,嗡嗡作響。他呆呆地看著屏幕上那幾行字,感覺整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)。
沈默...真的是沈默...
怪不得她要離開,怪不得她要留下那封決絕的信,怪不得她說(shuō)"我們不合適"...原來(lái),她早就做好了準(zhǔn)備,要把自己的心臟捐給他...
"活下去..."陳斯年想起了信背面的那三個(gè)字,眼淚瞬間模糊了視線。原來(lái)那不是簡(jiǎn)單的鼓勵(lì),而是她用生命換來(lái)的囑托...
他仿佛能看到沈默躺在手術(shù)臺(tái)上的樣子,那么瘦弱,那么蒼白。她肯定很害怕吧?可她還是做出了這個(gè)決定...
一股巨大的悲痛和悔恨涌上心頭,陳斯年忍不住蹲在地上,捂住胸口痛哭起來(lái)。他為什么沒有早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)?為什么沒有注意到她的反常?為什么在她最需要陪伴的時(shí)候,他卻因?yàn)樽约旱牟⊥炊雎粤怂?/p>
"對(duì)不起...對(duì)不起..."陳斯年喃喃自語(yǔ),眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉。
就在這時(shí),走廊里傳來(lái)了腳步聲。陳斯年趕緊擦干眼淚,關(guān)掉系統(tǒng)界面,站起來(lái)準(zhǔn)備躲起來(lái)??梢呀?jīng)來(lái)不及了,一個(gè)身影出現(xiàn)在走廊盡頭,正朝著護(hù)士站走來(lái)。
是李哲!
陳斯年的心一下子提到了嗓子眼。他站在原地,一動(dòng)也不敢動(dòng)。李哲越走越近,很快就看到了站在護(hù)士站旁邊的陳斯年。
"斯年?你怎么在這里?"李哲顯然很驚訝,皺著眉頭問(wèn)道。
陳斯年張了張嘴,卻發(fā)現(xiàn)自己什么都說(shuō)不出來(lái)。他現(xiàn)在腦子里一片混亂, only能想到沈默的笑臉,想到她留下的那封信,想到屏幕上那幾行刺眼的字...
李哲走近了,看到了還亮著的電腦屏幕,又看了看陳斯年通紅的眼睛,瞬間明白了什么。他嘆了口氣,拍了拍陳斯年的肩膀:"你都知道了?"
陳斯年點(diǎn)點(diǎn)頭,眼淚又開始掉。"為什么...為什么不告訴我?"他哽咽著問(wèn)道。
李哲沉默了幾秒鐘,像是在思考該怎么回答。"是沈默的意思,"他終于開口說(shuō)道,聲音有些沙啞,"她求我不要告訴你真相,她說(shuō)她不想讓你活在愧疚里。"
陳斯年的心像是被狠狠揪了一下,疼得他喘不過(guò)氣來(lái)。"她現(xiàn)在...在哪里?"他顫抖著問(wèn)道,抱著最后一絲希望。
李哲的眼神黯淡了下去,搖了搖頭:"她...走了。就在把心臟捐給你的那天晚上。"
轟!
陳斯年感覺整個(gè)世界都崩塌了。他踉蹌著后退了幾步,靠在墻上才勉強(qiáng)站穩(wěn)。他看著李哲,眼神空洞,像是失去了靈魂。
"她怎么會(huì)...心臟驟停?"陳斯年問(wèn)道,聲音沙啞得幾乎聽不見。他記得沈默的身體一直很好,怎么會(huì)突然心臟驟停?
李哲嘆了口氣,從白大褂口袋里掏出一張紙,遞給陳斯年。"這是沈默的體檢報(bào)告,"他說(shuō)道,"她患有先天性心臟病,一直瞞著所有人。"
陳斯年顫抖著手接過(guò)體檢報(bào)告,飛快地瀏覽著。上面的每一個(gè)字都像一把刀子,狠狠扎進(jìn)他的心臟。先天性心臟病...晚期...最多還能活半年...
原來(lái),沈默早就知道自己的時(shí)間不多了。她選擇把心臟捐給他,不只是因?yàn)閻?,也是因?yàn)?..她的心臟本來(lái)就快要衰竭了...
"她做了一個(gè)大膽的決定,"李哲的聲音在耳邊響起,"她找到了我,希望能做全球首例人工心臟移植手術(shù)。她把自己的心臟捐給你,而她自己,則換上人工心臟。"
人工心臟?陳斯年猛地抬起頭,眼睛里閃過(guò)一絲希望。"那...她現(xiàn)在是不是還活著?"
李哲點(diǎn)點(diǎn)頭:"手術(shù)很成功。但是人工心臟的壽命有限,而且需要長(zhǎng)期服用抗排異藥物。她現(xiàn)在在國(guó)外接受康復(fù)治療,情況...不太穩(wěn)定。"
陳斯年的心又提起了嗓子眼:"那她...什么時(shí)候能回來(lái)?"
李哲搖了搖頭:"不知道。也許幾個(gè)月,也許幾年,也許...永遠(yuǎn)都回不來(lái)了。"
陳斯年愣住了,感覺渾身的力氣都被抽干了。他慢慢滑坐在地上,手里緊緊捏著那張?bào)w檢報(bào)告,眼淚無(wú)聲地往下掉。
原來(lái),他活下去的每一秒,都是沈默用生命換來(lái)的倒計(jì)時(shí)。她把生的希望給了他,卻把自己推向了未知的深淵。
"她為什么要這么做..."陳斯年喃喃自語(yǔ),聲音里充滿了痛苦和悔恨。
李哲蹲下身,拍了拍他的肩膀:"因?yàn)樗龕勰?。她想讓你好好活下去,替她看看這個(gè)世界。"
陳斯年抬起頭,看著李哲,眼淚模糊了視線。"我要去找她,"他說(shuō)道,語(yǔ)氣堅(jiān)定,"不管她在哪里,我都要找到她!"
李哲嘆了口氣:"等你身體恢復(fù)了再說(shuō)吧。沈默最大的心愿就是你能好好活著,你現(xiàn)在這個(gè)樣子,怎么去找她?"
陳斯年沉默了。他知道李哲說(shuō)得對(duì),他現(xiàn)在這個(gè)樣子,連下床走路都困難,怎么可能去找沈默?
"好好養(yǎng)病吧,斯年。"李哲站起身,"等你康復(fù)了,我會(huì)告訴你她在哪里。"
說(shuō)完,李哲轉(zhuǎn)身離開了。陳斯年坐在地上,看著他的背影消失在走廊盡頭,心里五味雜陳。他握緊了手里的體檢報(bào)告,像是握住了最后一根救命稻草。
沈默,等我。
我一定會(huì)去找你。
不管你在哪里,不管有多難,我都會(huì)找到你。
因?yàn)?,這是你用生命換來(lái)的承諾。
\[未完待續(xù)\]晨光透過(guò)雨霧漫進(jìn)病房時(shí),陳斯年正對(duì)著鏡子解開胸前的紗布。
那道疤痕在濕潤(rùn)的空氣里微微泛紅,邊緣新生的皮膚像脆弱的蛛網(wǎng)。他指尖剛觸到疤痕中央,胸腔突然傳來(lái)一陣痙攣式的抽痛——不是傷口疼,是那顆心臟在疼。
"很準(zhǔn)時(shí)。"李哲抱著病歷夾站在門口,白大褂下擺還沾著室外的雨珠,"每天早上七點(diǎn)十五分,她的心臟都會(huì)有三分鐘早搏。"
陳斯年猛地轉(zhuǎn)身,鏡中映出自己蒼白驚愕的臉。消毒水味道突然變得尖銳起來(lái),刺得鼻腔發(fā)酸。
"三年前在實(shí)驗(yàn)室暈倒那次,其實(shí)是她的心臟第一次衰竭。"李哲將一份心電圖推到他面前,上面密密麻麻的折線像掙扎的蟲子,"她瞞著所有人做了介入治療,醫(yī)生說(shuō)最多能撐到博士畢業(yè)。"
窗外的雨又大了起來(lái),打在玻璃上的聲音像是無(wú)數(shù)細(xì)小的鼓點(diǎn)。陳斯年盯著心電圖上標(biāo)注的日期,那正是沈默開始每天給他帶早餐的日子。
"為什么是我?"聲音從齒縫里擠出來(lái),帶著自己都沒察覺的顫抖。他想起沈默總在圖書館趴在桌上說(shuō)胸口悶,想起她總避開激烈運(yùn)動(dòng),想起她每次看他的眼神都像要把人吸進(jìn)去。
李哲拉開抽屜,取出個(gè)牛皮紙袋。里面滑出只舊手機(jī),愛心形狀的掛件磨得發(fā)亮。屏幕亮起時(shí),壁紙是他和沈默在櫻花樹下的合影,她踮著腳親吻他的側(cè)臉,陽(yáng)光落在兩人發(fā)梢。
"密碼是你的生日。"李哲別開視線,"最后的通話記錄,停在手術(shù)前四十分鐘。"
撥號(hào)鍵還停留在通話界面,通話對(duì)象是"陳先生"。錄音時(shí)長(zhǎng)四分十二秒,點(diǎn)開的瞬間,沈默帶著笑意的呼吸聲涌出來(lái):
"斯年你聽,這是你的心跳聲..."背景音里有規(guī)律的機(jī)械滴答聲,"醫(yī)生說(shuō)我的心臟特別適合你呢...是不是很神奇?"
陳斯年攥著手機(jī)滑坐在地,消毒水的氣味突然被櫻花香取代。那是沈默洗發(fā)水的味道,他曾無(wú)數(shù)次埋在她頸窩聞到的味道。
"...記得按時(shí)吃早餐,實(shí)驗(yàn)室第三個(gè)抽屜有應(yīng)急藥..."她的聲音開始發(fā)顫,夾雜著金屬器械碰撞的輕響,"找到我的時(shí)候,要帶著我們說(shuō)好的那束桔?;▉?lái)...聽到?jīng)]有?陳斯年你這個(gè)愛哭鬼..."
嘟嘟的忙音刺破耳膜時(shí),床頭柜上的電子日歷突然亮起紅光——3月16日,沈默25歲生日。
心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng),不是他的心跳,是沈默隔著生死傳來(lái)的脈搏。陳斯年踉蹌著撲到窗口,雨后的天空正透出微光,樓下的玉蘭樹抽出嫩芽,一切都在提醒他:沈默用死亡換來(lái)的春天,正在他生命里生長(zhǎng)。
"我不會(huì)哭了。"他對(duì)著空蕩的病房輕聲說(shuō),指尖撫過(guò)心臟的位置,"但我會(huì)找到你。"
手機(jī)屏幕暗下去前,通話記錄里跳出條未讀信息,發(fā)送時(shí)間顯示凌晨三點(diǎn)零七分:
"東京醫(yī)科大學(xué)附屬病院,人工心臟研究中心,重癥監(jiān)護(hù)室307床。別弄丟我第二次。"
雨停了。晨曦中,陳斯年看見自己胸口的疤痕在微微起伏,像是沈默隔著皮肉在回應(yīng)他的心跳。