片場(chǎng)的喧囂似乎被一道無形的屏障隔開，田栩?qū)帾?dú)自坐在休息區(qū)的折疊椅上，手里握著平板，屏幕的光幽幽映著他輪廓分明的臉。

他剛剛結(jié)束了同岳悅拉扯的戲份，這會(huì)準(zhǔn)備趁著休息的間隙看看下一場(chǎng)的臺(tái)詞。

就在這時(shí)，一陣壓抑著懊惱的嘆氣聲從不遠(yuǎn)處傳來。他抬眼望去，只見梓渝正蹲在道具箱旁邊，對(duì)著手里一個(gè)東西發(fā)愁。

那是一部舊手機(jī)，屏幕像蛛網(wǎng)般碎裂得不成樣子，邊角也磕碰得厲害，露出底下磨損的金屬。它可憐兮兮地躺在梓渝攤開的掌心，像只戰(zhàn)損的蝴蝶。

田栩?qū)幱浀眠@部手機(jī)，之前他還和梓渝在這部手機(jī)上一起看過抖音搞笑博主的視頻。

梓渝還跟他夸夸耀過自己手機(jī)耐用、結(jié)實(shí)，不輸大牌。

此刻，梓渝的手指正徒勞地在碎裂的屏幕上滑動(dòng)，試圖喚醒它，但屏幕始終漆黑一片，映出他寫滿沮喪的臉。他小心翼翼地?fù)搁_手機(jī)殼——那是個(gè)印著卡通小狗的、已經(jīng)磨掉色的硅膠殼——檢查了一下電池和卡槽，又嘗試著長(zhǎng)按開機(jī)鍵，動(dòng)作里帶著一種近乎虔誠的笨拙和不甘。

“老伙計(jì)罷工了？”田栩?qū)幷酒鹕恚吡诉^去，聲音比平時(shí)放輕了些。

梓渝嚇了一跳，猛地抬頭，看到是田栩?qū)帲樕祥W過一絲被抓包的窘迫，隨即化為更深的無奈。他攤開手，露出那部傷痕累累的手機(jī)：“剛才拍跑戲，從口袋里甩飛出去了……這次好像真的‘壽終正寢’了?！?/p>

他扯了扯嘴角，想擠出一個(gè)無所謂的笑，但那笑容還沒成型就垮了下去，帶著點(diǎn)真實(shí)的肉疼，“用了三年呢……還挺有感情的?！?/p>

田栩?qū)幍哪抗鈷哌^那部手機(jī)。屏幕碎裂的紋路在燈光下顯得格外刺眼，磨損的邊角和掉漆的痕跡無聲訴說著它跟隨主人經(jīng)歷的風(fēng)雨。

他記得之前片場(chǎng)花絮里，梓渝偶爾會(huì)用這部手機(jī)給粉絲錄些后臺(tái)的小片段，或者直播唱幾句歌。畫面常常帶著點(diǎn)模糊的噪點(diǎn)，聲音也偶爾失真，但鏡頭里的男孩總是笑得眼睛彎彎，活力滿滿。

“是該換了。”田栩?qū)幍穆曇魶]什么波瀾，像是在陳述一個(gè)客觀事實(shí)，“現(xiàn)在手機(jī)更新快，三年……確實(shí)久了點(diǎn)?！彼D了頓，目光落在梓渝微微蹙起的眉頭上，“正好換個(gè)新的。”

“嗯……”梓渝含糊地應(yīng)了一聲，手指無意識(shí)地摩挲著手機(jī)冰冷的裂痕，眼神卻有些飄忽。他站起身，把報(bào)廢的手機(jī)小心地收進(jìn)一個(gè)絨布小袋里，動(dòng)作輕柔得像在對(duì)待什么易碎品?！笆堑脫Q了，之前錄視頻粉絲都說糊得像打了馬賽克，直播唱歌效果也不太好……”他小聲嘟囔著，像是在說服自己。

接下來的幾天，田栩?qū)幇l(fā)現(xiàn)梓渝在休息間隙，總會(huì)不自覺地拿出自己的平板，手指在各種手機(jī)評(píng)測(cè)頁面和購物APP之間來回切換。

他看得異常認(rèn)真，眉頭時(shí)而緊鎖，時(shí)而舒展，嘴唇無聲地動(dòng)著，像是在比較著什么參數(shù)。偶爾，他還會(huì)點(diǎn)開某個(gè)品牌旗艦機(jī)的頁面，眼神里流露出一絲短暫的向往，但很快，那點(diǎn)亮光就會(huì)被一種更現(xiàn)實(shí)的考量取代，手指最終會(huì)滑向旁邊價(jià)格更親民的機(jī)型。

田栩?qū)幘妥诓贿h(yuǎn)的地方，或閉目養(yǎng)神，或翻看劇本，眼角余光卻總能看到那個(gè)糾結(jié)的身影。他見過梓渝在鏡頭前光芒四射的樣子，也見過他為了一場(chǎng)戲啃冷饅頭、被磚頭道具嚇到脖子猛縮的較真勁兒，此刻看著他為一個(gè)手機(jī)精打細(xì)算的模樣，心里某個(gè)角落像是被什么東西輕輕硌了一下。

一種說不清道不明的情緒促使田栩?qū)幵谑展ず蟮囊雇?，打開了搜索框。他輸入了“梓渝”、“經(jīng)歷”這樣的關(guān)鍵詞。

指尖劃過的屏幕，漸漸拼湊出一個(gè)不同于片場(chǎng)、也不同于舞臺(tái)上那個(gè)陽光偶像的輪廓。

他看到粉絲整理的資料里，提到梓渝是某個(gè)小公司男團(tuán)出身，長(zhǎng)期遭受霸凌，梓渝不堪欺辱和排擠，二十一二歲的年紀(jì)抗下六十萬債務(wù)與前公司解約了。為了生計(jì)他跑龍?zhí)?、送外賣、做柜哥、參加各種海選，在粉絲附上的照片里，梓渝穿著洗得發(fā)白的T恤，眼神卻亮得驚人。

看到有老粉回憶，梓渝最艱難的時(shí)候，住在公司安排的陰冷潮濕地下室，而組合其他成員則住在采光優(yōu)越的大房間中。

梓渝總說“再堅(jiān)持一下就好了”，用那部像素不高的手機(jī)，一遍遍錄制舞蹈練習(xí)視頻發(fā)到網(wǎng)上，風(fēng)雨無阻地開直播，哪怕只有幾十個(gè)觀眾，也元?dú)鉂M滿地唱歌、聊天，笨拙地告訴粉絲不要給自己打賞刷禮物。粉絲說，那是她們那段灰暗日子里，為數(shù)不多的甜和光。

“他總說，YUNI們（粉絲昵稱）在看著他呢，他不能垮。”

“那時(shí)候他用的手機(jī)，錄視頻經(jīng)?？D，直播音質(zhì)也不好，但他從不抱怨設(shè)備?！?/p>

“他說等以后賺了錢，一定要換個(gè)好點(diǎn)的，給大家拍更清楚的舞，唱更好聽的歌……”

一行行文字，一張張模糊卻充滿生命力的舊照，像無聲的影像在田栩?qū)幯矍胺庞?。他仿佛能看到那個(gè)更年輕的梓渝，在狹窄的地下室里，小心翼翼地把手機(jī)架在堆疊的書本上，調(diào)整角度，然后對(duì)著小小的鏡頭，揚(yáng)起一個(gè)燦爛到近乎用力的笑容。

原來那部摔壞的舊手機(jī)，不僅僅是一部通訊工具。它承載了太多：是困頓中的堅(jiān)持，是無人問津時(shí)的自我鞭策，更是對(duì)那一小撮不離不棄的粉絲沉甸甸的承諾和珍視。

梓渝咬牙對(duì)比參數(shù)，最終選擇那部1600多的手機(jī)，不是摳門，而是精打細(xì)算慣了，更是想把每一分錢都花在刀刃上——刀刃上，包括未來給粉絲更好的回饋。

一種溫?zé)岬摹е⑽⑺釢那榫w，悄然彌漫在田栩?qū)幍男拈g。他關(guān)掉網(wǎng)頁，房間里只剩下臺(tái)燈昏黃的光。窗外是影視城不夜的燈火，喧囂隱約傳來。他想起片場(chǎng)里梓渝對(duì)著報(bào)廢手機(jī)時(shí)那心疼又無奈的眼神，想起他認(rèn)真比較參數(shù)時(shí)微微抿緊的唇線，也想起他無論多累，面對(duì)鏡頭和粉絲時(shí)永遠(yuǎn)亮晶晶的眼睛。

這個(gè)比他小了五歲的男孩，像一株生長(zhǎng)在石縫里的韌草，經(jīng)歷過無人知曉的風(fēng)霜，卻始終努力朝著陽光生長(zhǎng)，并把汲取到的每一分暖意，都毫無保留地反射給那些注視著他的人。他珍惜每一份來之不易的擁有，包括那部摔壞的舊手機(jī)，也包括現(xiàn)在這部1600多塊的“新伙伴”。

幾天后，田栩?qū)幙吹借饔迥弥率謾C(jī)，在片場(chǎng)角落找了個(gè)光線好的地方，正在笨拙地調(diào)試角度。那是一部很普通的國產(chǎn)手機(jī)，金屬邊框在燈光下泛著樸實(shí)的微光。梓渝擺弄著，臉上帶著點(diǎn)新玩具的新奇和小心翼翼。

“寧哥，幫我看看這個(gè)角度行嗎？”梓渝看到他，眼睛一亮，舉起手機(jī)，“想給粉絲們錄個(gè)收工小彩蛋?！?/p>

田栩?qū)幾哌^去，目光掃過那部嶄新的、卻顯然不是旗艦配置的手機(jī)。他沒有說什么，只是自然地接過手機(jī)，調(diào)整了一下角度，讓鏡頭更好地框住梓渝身后片場(chǎng)一角昏黃的燈光和忙碌的剪影。

“可以了，”他把手機(jī)遞回去，聲音平穩(wěn)，“這樣光線自然點(diǎn)?！?/p>

梓渝開心地笑起來，頰邊的小梨渦若隱若現(xiàn)：“謝啦寧哥！”他接過手機(jī)，點(diǎn)開錄制，對(duì)著鏡頭瞬間切換成那個(gè)粉絲熟悉的、元?dú)鉂M滿的狀態(tài)：“嘿！YUNI們！收工啦！今天拍得超——級(jí)累，但是也超——級(jí)有收獲哦！給你們看看我們片場(chǎng)的……”

田栩?qū)帥]有走開，他靠在旁邊的柱子上，看著梓渝對(duì)著小小的手機(jī)屏幕，用那部1600塊的手機(jī)，認(rèn)真地、投入地錄制著。

手機(jī)收音效果依然不算頂級(jí)，在片場(chǎng)雜音下顯得有點(diǎn)單薄，畫面也遠(yuǎn)不如專業(yè)設(shè)備清晰銳利。但鏡頭里的男孩，笑容真摯，眼神明亮，那份想要分享快樂、傳遞心意的熱忱，卻比任何高清畫質(zhì)都更清晰、更動(dòng)人。

手機(jī)里傳出的聲音，帶著點(diǎn)新話筒特有的細(xì)微電流雜音，和他清亮又有點(diǎn)跑調(diào)的哼歌聲混在一起，奇異地充滿了生命力。田栩?qū)庫o靜地聽著，看著，心頭那點(diǎn)因了解而生的酸澀感，漸漸被一種更柔軟、更熨帖的情緒取代。

對(duì)于野草，風(fēng)縱能摧折，卻不能令它們真正的死滅。