片場的喧囂似乎被一道無形的屏障隔開，田栩寧獨自坐在休息區(qū)的折疊椅上，手里握著平板，屏幕的光幽幽映著他輪廓分明的臉。

他剛剛結束了同岳悅拉扯的戲份，這會準備趁著休息的間隙看看下一場的臺詞。

就在這時，一陣壓抑著懊惱的嘆氣聲從不遠處傳來。他抬眼望去，只見梓渝正蹲在道具箱旁邊，對著手里一個東西發(fā)愁。

那是一部舊手機，屏幕像蛛網(wǎng)般碎裂得不成樣子，邊角也磕碰得厲害，露出底下磨損的金屬。它可憐兮兮地躺在梓渝攤開的掌心，像只戰(zhàn)損的蝴蝶。

田栩寧記得這部手機，之前他還和梓渝在這部手機上一起看過抖音搞笑博主的視頻。

梓渝還跟他夸夸耀過自己手機耐用、結實，不輸大牌。

此刻，梓渝的手指正徒勞地在碎裂的屏幕上滑動，試圖喚醒它，但屏幕始終漆黑一片，映出他寫滿沮喪的臉。他小心翼翼地摳開手機殼——那是個印著卡通小狗的、已經(jīng)磨掉色的硅膠殼——檢查了一下電池和卡槽，又嘗試著長按開機鍵，動作里帶著一種近乎虔誠的笨拙和不甘。

“老伙計罷工了？”田栩寧站起身，走了過去，聲音比平時放輕了些。

梓渝嚇了一跳，猛地抬頭，看到是田栩寧，臉上閃過一絲被抓包的窘迫，隨即化為更深的無奈。他攤開手，露出那部傷痕累累的手機：“剛才拍跑戲，從口袋里甩飛出去了……這次好像真的‘壽終正寢’了?！?/p>

他扯了扯嘴角，想擠出一個無所謂的笑，但那笑容還沒成型就垮了下去，帶著點真實的肉疼，“用了三年呢……還挺有感情的?！?/p>

田栩寧的目光掃過那部手機。屏幕碎裂的紋路在燈光下顯得格外刺眼，磨損的邊角和掉漆的痕跡無聲訴說著它跟隨主人經(jīng)歷的風雨。

他記得之前片場花絮里，梓渝偶爾會用這部手機給粉絲錄些后臺的小片段，或者直播唱幾句歌。畫面常常帶著點模糊的噪點，聲音也偶爾失真，但鏡頭里的男孩總是笑得眼睛彎彎，活力滿滿。

“是該換了。”田栩寧的聲音沒什么波瀾，像是在陳述一個客觀事實，“現(xiàn)在手機更新快，三年……確實久了點。”他頓了頓，目光落在梓渝微微蹙起的眉頭上，“正好換個新的。”

“嗯……”梓渝含糊地應了一聲，手指無意識地摩挲著手機冰冷的裂痕，眼神卻有些飄忽。他站起身，把報廢的手機小心地收進一個絨布小袋里，動作輕柔得像在對待什么易碎品。“是得換了，之前錄視頻粉絲都說糊得像打了馬賽克，直播唱歌效果也不太好……”他小聲嘟囔著，像是在說服自己。

接下來的幾天，田栩寧發(fā)現(xiàn)梓渝在休息間隙，總會不自覺地拿出自己的平板，手指在各種手機評測頁面和購物APP之間來回切換。

他看得異常認真，眉頭時而緊鎖，時而舒展，嘴唇無聲地動著，像是在比較著什么參數(shù)。偶爾，他還會點開某個品牌旗艦機的頁面，眼神里流露出一絲短暫的向往，但很快，那點亮光就會被一種更現(xiàn)實的考量取代，手指最終會滑向旁邊價格更親民的機型。

田栩寧就坐在不遠的地方，或閉目養(yǎng)神，或翻看劇本，眼角余光卻總能看到那個糾結的身影。他見過梓渝在鏡頭前光芒四射的樣子，也見過他為了一場戲啃冷饅頭、被磚頭道具嚇到脖子猛縮的較真勁兒，此刻看著他為一個手機精打細算的模樣，心里某個角落像是被什么東西輕輕硌了一下。

一種說不清道不明的情緒促使田栩寧在收工后的夜晚，打開了搜索框。他輸入了“梓渝”、“經(jīng)歷”這樣的關鍵詞。

指尖劃過的屏幕，漸漸拼湊出一個不同于片場、也不同于舞臺上那個陽光偶像的輪廓。

他看到粉絲整理的資料里，提到梓渝是某個小公司男團出身，長期遭受霸凌，梓渝不堪欺辱和排擠，二十一二歲的年紀抗下六十萬債務與前公司解約了。為了生計他跑龍?zhí)?、送外賣、做柜哥、參加各種海選，在粉絲附上的照片里，梓渝穿著洗得發(fā)白的T恤，眼神卻亮得驚人。

看到有老粉回憶，梓渝最艱難的時候，住在公司安排的陰冷潮濕地下室，而組合其他成員則住在采光優(yōu)越的大房間中。

梓渝總說“再堅持一下就好了”，用那部像素不高的手機，一遍遍錄制舞蹈練習視頻發(fā)到網(wǎng)上，風雨無阻地開直播，哪怕只有幾十個觀眾，也元氣滿滿地唱歌、聊天，笨拙地告訴粉絲不要給自己打賞刷禮物。粉絲說，那是她們那段灰暗日子里，為數(shù)不多的甜和光。

“他總說，YUNI們（粉絲昵稱）在看著他呢，他不能垮?！?/p>

“那時候他用的手機，錄視頻經(jīng)?？D，直播音質也不好，但他從不抱怨設備?！?/p>

“他說等以后賺了錢，一定要換個好點的，給大家拍更清楚的舞，唱更好聽的歌……”

一行行文字，一張張模糊卻充滿生命力的舊照，像無聲的影像在田栩寧眼前放映。他仿佛能看到那個更年輕的梓渝，在狹窄的地下室里，小心翼翼地把手機架在堆疊的書本上，調(diào)整角度，然后對著小小的鏡頭，揚起一個燦爛到近乎用力的笑容。

原來那部摔壞的舊手機，不僅僅是一部通訊工具。它承載了太多：是困頓中的堅持，是無人問津時的自我鞭策，更是對那一小撮不離不棄的粉絲沉甸甸的承諾和珍視。

梓渝咬牙對比參數(shù)，最終選擇那部1600多的手機，不是摳門，而是精打細算慣了，更是想把每一分錢都花在刀刃上——刀刃上，包括未來給粉絲更好的回饋。

一種溫熱的、帶著微微酸澀的情緒，悄然彌漫在田栩寧的心間。他關掉網(wǎng)頁，房間里只剩下臺燈昏黃的光。窗外是影視城不夜的燈火，喧囂隱約傳來。他想起片場里梓渝對著報廢手機時那心疼又無奈的眼神，想起他認真比較參數(shù)時微微抿緊的唇線，也想起他無論多累，面對鏡頭和粉絲時永遠亮晶晶的眼睛。

這個比他小了五歲的男孩，像一株生長在石縫里的韌草，經(jīng)歷過無人知曉的風霜，卻始終努力朝著陽光生長，并把汲取到的每一分暖意，都毫無保留地反射給那些注視著他的人。他珍惜每一份來之不易的擁有，包括那部摔壞的舊手機，也包括現(xiàn)在這部1600多塊的“新伙伴”。

幾天后，田栩寧看到梓渝拿著新手機，在片場角落找了個光線好的地方，正在笨拙地調(diào)試角度。那是一部很普通的國產(chǎn)手機，金屬邊框在燈光下泛著樸實的微光。梓渝擺弄著，臉上帶著點新玩具的新奇和小心翼翼。

“寧哥，幫我看看這個角度行嗎？”梓渝看到他，眼睛一亮，舉起手機，“想給粉絲們錄個收工小彩蛋?！?/p>

田栩寧走過去，目光掃過那部嶄新的、卻顯然不是旗艦配置的手機。他沒有說什么，只是自然地接過手機，調(diào)整了一下角度，讓鏡頭更好地框住梓渝身后片場一角昏黃的燈光和忙碌的剪影。

“可以了，”他把手機遞回去，聲音平穩(wěn)，“這樣光線自然點?！?/p>

梓渝開心地笑起來，頰邊的小梨渦若隱若現(xiàn)：“謝啦寧哥！”他接過手機，點開錄制，對著鏡頭瞬間切換成那個粉絲熟悉的、元氣滿滿的狀態(tài)：“嘿！YUNI們！收工啦！今天拍得超——級累，但是也超——級有收獲哦！給你們看看我們片場的……”

田栩寧沒有走開，他靠在旁邊的柱子上，看著梓渝對著小小的手機屏幕，用那部1600塊的手機，認真地、投入地錄制著。

手機收音效果依然不算頂級，在片場雜音下顯得有點單薄，畫面也遠不如專業(yè)設備清晰銳利。但鏡頭里的男孩，笑容真摯，眼神明亮，那份想要分享快樂、傳遞心意的熱忱，卻比任何高清畫質都更清晰、更動人。

手機里傳出的聲音，帶著點新話筒特有的細微電流雜音，和他清亮又有點跑調(diào)的哼歌聲混在一起，奇異地充滿了生命力。田栩寧靜靜地聽著，看著，心頭那點因了解而生的酸澀感，漸漸被一種更柔軟、更熨帖的情緒取代。

對于野草，風縱能摧折，卻不能令它們真正的死滅。