她忍不住笑，把便簽紙夾進(jìn)了床頭的書(shū)里。書(shū)是她去年生日時(shí)他送的，扉頁(yè)寫(xiě)著“林夏的睡前故事”，現(xiàn)在夾滿了他的便簽——有訓(xùn)練計(jì)劃的草稿，有便利店的小票，還有上次看電影時(shí)撕下來(lái)的票根。

中午王楚欽回來(lái)時(shí)，手里拎著個(gè)保溫桶。打開(kāi)時(shí)，里面是她愛(ài)吃的蝦仁蒸蛋，還臥著兩顆溏心蛋。

王楚欽隊(duì)里食堂做的，我讓阿姨多放了蝦仁。

他把勺子塞進(jìn)她手里

王楚欽快吃，吃完我們?nèi)ベI(mǎi)零食。

超市里人不多。王楚欽推著購(gòu)物車(chē)跟在她身后，她拿什么他就往車(chē)?yán)锓拧葺兜娘灨?，檸檬味的氣泡水，還有他不愛(ài)吃的軟糖。走到零食區(qū)拐角時(shí)，他忽然把她拉到貨架后面，從口袋里摸出個(gè)橘子味的棒棒糖，剝了糖紙遞到她嘴邊

王楚欽你上次說(shuō)想吃。

糖的甜裹著橘子香，和他身上的皂角味混在一起。林夏含著糖抬頭看他，他正低頭看手機(jī)，眉峰微微皺著——是隊(duì)里的消息，大概是說(shuō)團(tuán)建的集合時(shí)間。她伸手捏了捏他的眉心，他立刻放松下來(lái)，反手握住她的手，指尖扣進(jìn)她的指縫里。

團(tuán)建的大巴停在山腳下時(shí)，太陽(yáng)剛過(guò)正午。林夏跟著王楚欽下車(chē)，風(fēng)里裹著橘子的香，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見(jiàn)山坡上連片的橘樹(shù)，綠葉子里墜著橙黃色的果。

隊(duì)里的隊(duì)友都在跟她打招呼——有人遞了瓶水，有人塞了袋薯片

下午的時(shí)光泡在橘香里。王楚欽帶著林夏往橘子園深處走，果然是便簽紙上寫(xiě)的第三排最西邊的樹(shù)——樹(shù)干很粗，枝椏上墜滿了橘子，最大的那顆掛在頂梢，被陽(yáng)光照得發(fā)亮。

王楚欽我去摘。

他挽起袖子就要爬樹(shù)，被林夏拉住了手腕

林夏你根本還有傷，別爬。

王楚欽沒(méi)事

他拍了拍她的手

王楚欽放心

他爬樹(shù)的動(dòng)作很輕，像只貓似的蹭到了枝椏上。摘橘子時(shí)，他還特意晃了晃樹(shù)枝，橘葉上的露水落下來(lái)，濺在他的隊(duì)服上，暈開(kāi)小小的濕痕

王楚欽接著

他把橘子拋下來(lái)，林夏伸手接住，掌心立刻裹滿了橘香。

等他爬下來(lái)時(shí)，額角沾著汗，發(fā)梢也濕了。林夏從包里摸出紙巾給他擦汗，他忽然低頭，在她臉頰上親了一下——隊(duì)友的笑聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，她的臉?biāo)查g紅了，把橘子塞到他懷里

晚上的燒烤架支在空地上。王楚欽烤了串雞翅，吹涼了才遞到她手里；她剝了顆橘子，把最甜的一瓣喂到他嘴邊。隊(duì)里的教練坐在旁邊笑

教練現(xiàn)在倒學(xué)會(huì)照顧人了

王楚欽咬著橘子笑，沒(méi)說(shuō)話，只是把林夏的手往自己口袋里塞——山里的晚上確實(shí)涼，他的口袋像個(gè)暖爐，裹著她的指尖。

深夜躺在帳篷里時(shí)，能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)吹橘樹(shù)的聲音。王楚欽把她裹在睡袋里，下巴抵在她發(fā)頂

王楚欽明年我們?cè)賮?lái)，這時(shí)候橘子更甜。

林夏好

林夏往他懷里縮了縮

林夏到時(shí)候你還要爬樹(shù)摘最大的。

王楚欽嗯

他的聲音裹在睡袋的暖里

王楚欽摘一輩子。