深秋的夜風裹著寒意拍打著訓練室的落地窗，九尾盯著戰(zhàn)術(shù)板上被紅筆圈出的戰(zhàn)術(shù)漏洞，卻怎么也集中不了注意力，鍵盤右上角的手機屏幕亮起，是戰(zhàn)隊官博推送的比賽精彩集錦，標題寫著《九尾逆天五殺再現(xiàn)，帶領(lǐng)戰(zhàn)隊豪取四連勝》，

他隨手劃開屏幕，評論區(qū)里粉絲們的歡呼如潮水般涌來，卻無法驅(qū)散他心底莫名的煩躁，

"九尾，來復盤今天的團戰(zhàn)。"教練的聲音從身后傳來，大屏幕上，他操控的英雄在敵方高地完成極限收割，可此刻再看這些操作，只覺得索然無味，隊長拍了拍他的肩膀："最近狀態(tài)有點飄啊，是不是太累了？"

九尾摘下耳機，金屬耳罩還帶著體溫："沒事，就是有點困。"他抓起桌上的能量飲料，仰頭灌下一口，酸澀的氣泡在喉間炸開，卻無法喚醒昏沉的思緒，訓練室的玻璃墻外，新加入的青訓生正隔著窗戶張望，他突然想起林初瑤在咖啡館時局促的模樣——那天她道歉時，指尖反復摩挲著咖啡杯的杯沿，

深夜的訓練室只剩顯示器幽藍的光，九尾打開社交軟件，對話框停留在和林初瑤的最后一條消息，他盯著"我要出國了，沒時間"這行字，拇指懸在鍵盤上方許久，最終只是默默退出界面，戰(zhàn)隊經(jīng)理推門進來時，被滿地的飲料罐嚇了一跳："明天就是和SV戰(zhàn)隊的比賽，你確定不休息？"

"他們的打野習慣從藍區(qū)開，我們可以在河道設(shè)個眼位。"九尾調(diào)出對手的比賽錄像，目光卻不由自主地掃過手機相冊，那里還存著張同學偷拍的那張"偶遇"照片，照片里林初瑤慌亂的眼神，和話劇社視頻里她打翻水杯時如出一轍，

比賽當天，場館外的粉絲舉著燈牌排起長隊，九尾坐在選手通道的化妝間，任由造型師調(diào)整耳麥位置，隔壁傳來SV戰(zhàn)隊隊員的嬉鬧聲，有人故意提高音量："聽說九尾最近魂不守舍，今天正好教教他什么叫專注。"

候場區(qū)的大屏幕開始播放雙方戰(zhàn)隊宣傳片，當九尾的特寫鏡頭出現(xiàn)時，觀眾席爆發(fā)出震耳欲聾的歡呼與噓聲，他低頭檢查鍵盤按鍵反饋，機械軸體發(fā)出清脆的"咔嗒"聲，卻無法掩蓋內(nèi)心的躁動，教練組最后一次確認戰(zhàn)術(shù)時，他突然開口："這局我想換個打法。"

比賽開始的哨聲響起，九尾的手指懸在鍵盤上方半厘米處，藍色方ban掉了他最擅長的三個英雄，觀眾席傳來惋惜的嘆息，然而當他鎖定英雄時，解說突然提高聲調(diào)："等等！九尾竟然選了這個冷門英雄！這是要搞事情啊！"

游戲畫面加載完成的瞬間，九尾進入了某種奇妙的狀態(tài)，耳機里隊友的交流聲變得遙遠，他的世界只剩下屏幕里不斷跳動的血條和技能冷卻時間，敵方打野果然按照賽前分析的路線gank，可就在要完成擊殺的瞬間，九尾的操作突然出現(xiàn)失誤，被對方反殺，

全場陷入短暫的寂靜，九尾聽見隊長焦急的聲音從耳機里傳來："九尾，你怎么回事？"他盯著黑白屏幕上的"死亡"字樣，第一次覺得勝利似乎沒那么重要了，最終那場比賽以失敗告終，賽后采訪環(huán)節(jié)，主持人將話筒遞到他面前："九尾選手，今天的操作似乎不在狀態(tài)，是有什么特殊原因嗎？"

"是我的失誤我沒注意到。"九尾摘下發(fā)燙的耳麥，避開鏡頭里閃爍的燈光，更衣室里，隊員們圍在一起復盤比賽，他卻悄悄打開手機，搜索關(guān)于林初瑤學校的消息，貼吧里有人討論話劇社的招新，他點進去一張張翻看照片，試圖在人群中找到那個熟悉的身影，

戰(zhàn)隊經(jīng)理敲了敲更衣室的門："九尾，有個品牌方想找你拍廣告，地點就在你母校附近，"九尾的手指猛地收緊，手機差點從掌心滑落："什么時候？"

"下周五。"經(jīng)理翻看行程表，"你正好可以回學?？纯?。"

周五的陽光透過云層灑在校園里，九尾戴著黑色口罩站在教學樓前，他已經(jīng)記不清上次回學校是什么時候，只記得和林初瑤在咖啡館分析線索時，她指著窗外的梧桐樹說秋天的落葉特別美，此刻那些梧桐樹的葉子已經(jīng)泛黃，在風中簌簌飄落，

路過公告欄時，一張話劇社公演的海報吸引了他的目光，海報上演員們笑容燦爛，角落里卻貼著張褪色的便簽："因演員變動，原定于本周的演出取消。"

九尾的手指無意識地撫過海報邊緣，想起林初瑤說過她在話劇社的事，當時她眼里閃爍的光芒，和現(xiàn)在這張空蕩蕩的海報形成鮮明對比，

"同學，請問你找誰？"保安的聲音打斷了他的思緒，九尾后退半步，口罩下的喉結(jié)滾動了一下："沒事，隨便看看。"

轉(zhuǎn)身離開時，他聽見身后幾個女生的議論："聽說林初瑤出國了，就是那個和九尾傳緋聞的女生......"

這句話像根刺扎進心里，九尾加快腳步，卻在路過圖書館時不自覺停下，透過玻璃，他看見自習室里坐滿了學生，恍惚間仿佛看見林初瑤坐在靠窗的位置，陽光灑在她的筆記本上，她咬著筆尖認真思考的模樣，

手機在口袋里震動，是品牌方工作人員發(fā)來的消息："九尾老師，拍攝場地準備好了。"他回復了個"好"，轉(zhuǎn)身走向校門口，深秋的風卷起地上的落葉，在他腳邊打了個旋又散開，上車前，他最后看了眼校園，掏出手機拍下那棵高大的梧桐樹，照片里，樹枝在風中輕輕搖晃，像是在訴說著無人知曉的秘密，

回到訓練室時，夜已經(jīng)深了，九尾打開電腦，在搜索引擎里輸入林初瑤的名字，跳出來的新聞還停留在那場緋聞風波，再往后就是話劇社視頻被群嘲的報道，他點開一個論壇帖子，有人問"九尾緋聞女友現(xiàn)在怎么樣了"，下面的回復五花八門，卻沒有一條是他想知道的答案，

鍵盤上的按鍵在燈光下泛著冷光，九尾猶豫再三，給林初瑤發(fā)了條消息："你在那邊還好嗎？"發(fā)送鍵按下的瞬間，他突然意識到，自己或許從來都不了解她，卻又無可救藥地想知道，那個總是帶著歉意微笑的女孩，在異國他鄉(xiāng)是否找到了屬于自己的光芒，

窗外的夜色愈發(fā)深沉，訓練室里只有顯示器微弱的光，九尾盯著手機屏幕，期待著對話框里能彈出新消息，就像期待著下一場比賽的勝利，可直到屏幕自動熄滅，他也沒等到那個熟悉的頭像亮起，他將手機倒扣在桌上，重新打開訓練軟件，手指落在鍵盤上，卻在輸入ID時頓住——他發(fā)現(xiàn)，自己下意識輸入的，是"林初瑤"。