瑪麗站在永夜鎮(zhèn)的噴泉旁，指尖撫過(guò)鏡面邊緣。月光在她銀白的卷發(fā)上流淌，水紋倒映著破碎的面具——那是她第一次在莊園里感受到同類的氣息。

"小心。"

油紙傘輕輕隔開(kāi)即將墜入水池的燭臺(tái)，美智子的和服在霧氣中泛起漣漪。她腰間的振袖如蝶翼舒展，將瑪麗的倒影從水面托起："監(jiān)管者的陷阱會(huì)吞噬光。"

紅夫人挑眉："我以為東方藝伎只懂取悅男人。"

"能取悅自己的，才是真正的藝術(shù)家。"美智子忽然貼近她耳畔，傘面旋轉(zhuǎn)間飄落櫻花。瑪麗嗅到若有若無(wú)的龍涎香，這是她自斷頭臺(tái)后第一次感到血液在血管里復(fù)蘇。

兩面雕花鏡突兀地豎起?，旣惪吹矫乐亲拥耐自阽R中分裂成蝶形，那些被擊碎的鏡子碎片，竟在她掌心重新拼成完整的花魁臉譜。

"該我回禮了。"瑪麗指尖劃過(guò)鏡面，將兩人的倒影重疊成共舞的姿態(tài)。在追擊者的怒吼聲中，她們笑著消失在鏡像迷宮的盡頭，月光為她們的裙擺鍍上金邊。

（月光流淌在莊園宴會(huì)廳的水晶燈上，瑪麗的天鵝絨裙擺掃過(guò)鎏金地板。她摘下舞會(huì)面具，露出頸間纏繞的紅玫瑰，而美智子正倚著巴洛克式廊柱，傘柄上的銀鈴輕響）

"這支舞該由誰(shuí)來(lái)領(lǐng)？"紅夫人指尖撫過(guò)豎琴琴弦，樂(lè)符化作蝶群撲向和服女子。美智子忽然旋身，振袖掃落漫天櫻花，每一片花瓣都倒映著兩人重疊的身影。

瑪麗的高跟鞋踏上美智子的木屐，她們的倒影在打蠟的地板上糾纏成莫比烏斯環(huán)。當(dāng)小提琴拉到最高音時(shí)，紅蝶的油紙傘突然撐開(kāi)，將兩人籠罩在緋紅綢帳里。龍涎香與玫瑰香精在狹小空間里發(fā)酵，瑪麗能聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方耳畔金飾碰撞的輕響。

"鏡中倒影會(huì)說(shuō)謊。"美智子的指尖幾乎要觸到瑪麗的唇珠，傘面卻突然翻轉(zhuǎn)，將兩人的身影折射成四只交頸的天鵝。月光穿透?jìng)愎堑窕ǎ谒齻冄劢尥断骂潉?dòng)的光斑："但此刻的心跳聲......"

瑪麗的鏡面在身后驟然展開(kāi)。她抓住美智子的手腕躍入鏡中，最后一眼看見(jiàn)對(duì)方發(fā)間的簪子正對(duì)著自己的心臟——那是她們第一次如此貼近，卻比任何鏡像都更真實(shí)。

水晶吊燈在穹頂灑下鎏金細(xì)雨，瑪麗的高跟鞋踏上猩紅地毯時(shí)，十二面落地鏡同時(shí)映出美智子的剪影。她褪下素白振袖，換上綴滿銀蝶的黑絲絨禮裙，傘柄頂端的珍珠折射出碎鉆般的流光。

"妾身的榮幸。"美智子將折扇橫在胸前，扇面繪著的夜櫻突然被某種力量喚醒，花瓣在兩人之間紛飛成旋轉(zhuǎn)的屏風(fēng)。瑪麗伸手接住一片發(fā)光的櫻瓣，發(fā)現(xiàn)那竟是極小的鏡面碎片，映出自己戴著面具的眼尾微微上挑。

樂(lè)隊(duì)奏響《玫瑰與蝴蝶的二重奏》，紅夫人的指尖懸在美智子腰間三寸處。她們的影子在月光中交疊，瑪麗忽然意識(shí)到自己的倒影正隨著對(duì)方的舞步變化——銀卷發(fā)變成鴉羽般的青絲，禮裙下擺綻開(kāi)層層疊疊的和服袖口。

當(dāng)最后一個(gè)音符墜入噴泉時(shí)，十二面鏡子同時(shí)破碎。美智子的折扇抵住瑪麗后頸，鏡面碎片卻懸浮在兩人之間，拼成兩尾交纏的錦鯉?，旣惵劦綑鸦ㄅc龍涎香在空氣中發(fā)酵，她的鏡像正從背后環(huán)住美智子的腰，而真實(shí)的指尖始終隔著一層無(wú)形的屏障。

"這就是你的藝術(shù)？"瑪麗的聲音比平時(shí)低了半度。

"不。"美智子撤去折扇，那些錦鯉忽然化作漫天星辰，"這是妾身與你的共鳴。"

鐘聲敲響午夜，瑪麗的面具自動(dòng)飄向美智子。在監(jiān)管者的警報(bào)聲中，她們同時(shí)將面具戴在對(duì)方臉上，鏡中倒映出雙生的容顏。當(dāng)追擊者破門而入時(shí)，唯有滿地破碎的星光證明兩位藝術(shù)家曾在此共舞。