七月的陽(yáng)光像融化的蜂蜜,粘稠地流淌在青禾市圖書(shū)館的落地玻璃上。林安把冰可樂(lè)貼在發(fā)燙的臉頰,玻璃幕墻外的法國(guó)梧桐在烈日下蔫頭耷腦,蟬鳴聲隔著三層隔音玻璃依舊震得人耳膜發(fā)疼。
她踮腳去夠頂層書(shū)架上的《雪國(guó)》,帆布鞋尖在木梯上打滑的瞬間,忽然有雙骨節(jié)分明的手扶住她的腰。林安整個(gè)人僵在原地,后頸掠過(guò)溫?zé)岬暮粑?,帶著薄荷糖的清涼氣息?/p>
“小心?!钡统恋哪新曉诙险ㄩ_(kāi)。
林安回頭,撞進(jìn)一雙琥珀色的眼睛。少年穿著洗得發(fā)白的牛仔外套,脖頸后有道新鮮的曬傷,泛著刺目的紅。他手里握著本《飛鳥(niǎo)集》,正是她找了三個(gè)月的絕版初版,燙金的書(shū)脊在陽(yáng)光下閃著細(xì)碎的光。
“你也在找這本書(shū)?”林安盯著那本書(shū),喉嚨發(fā)緊。昨天她才在二手書(shū)網(wǎng)站上看到這本書(shū)的拍賣(mài)信息,起拍價(jià)已經(jīng)炒到了四位數(shù)。
少年松開(kāi)扶著她的手,指尖不經(jīng)意擦過(guò)她的手腕,帶著夏日獨(dú)有的滾燙。他把書(shū)遞過(guò)來(lái),封面上還留著他掌心的溫度:“給你?!?/p>
“可是......”
“反正我已經(jīng)看完了?!鄙倌暌兄鴷?shū)架笑起來(lái),虎牙在陽(yáng)光下漏出一抹白,“你是高三的?校服袖口的墨跡和我去年一模時(shí)一模一樣?!?/p>
林安低頭看自己袖口暈開(kāi)的藍(lán)墨水,突然有些窘迫。她這才注意到少年校服領(lǐng)口別著的畢業(yè)徽章——原來(lái)已經(jīng)畢業(yè)了。
“我叫許妄?!彼焓直攘吮人^頂?shù)臅?shū)架,“需要幫忙嗎?最上面那排的書(shū),踮腳拿很容易摔下來(lái)?!?/p>
林安鬼使神差地點(diǎn)頭。許妄接過(guò)她手里的書(shū)單,骨節(jié)分明的手指在書(shū)名上劃過(guò):“《雪國(guó)》《挪威的森林》......你很喜歡日本文學(xué)?”
“嗯,川端康成的文字像雪落在皮膚上的感覺(jué)?!绷职哺苿?dòng)的身影,看著他輕松夠到頂層書(shū)架,利落抽出她要的書(shū),“你呢?為什么會(huì)看泰戈?duì)???/p>
“偶爾換換口味?!痹S妄把書(shū)遞給她時(shí),兩人的手指再次相觸。林安感覺(jué)有電流順著指尖竄上脊梁,窗外的蟬鳴突然變得震耳欲聾,仿佛要沖破玻璃鉆進(jìn)來(lái)。
書(shū)架陰影里,許妄的影子籠罩著她。林安注意到他右耳后有顆暗紅色的痣,藏在蓬松的黑發(fā)里若隱若現(xiàn)。他身上的味道很特別,不是普通男生用的古龍水,而是雪松混著青草的氣息,像是雨后森林里的潮濕。
“你常來(lái)圖書(shū)館?”林安抱著書(shū),心跳快得不正常。空調(diào)出風(fēng)口的冷氣拂過(guò)發(fā)燙的臉頰,卻壓不住眼底的灼熱。
“最近每天都來(lái)?!痹S妄從帆布包里摸出薄荷糖,銀色糖紙?jiān)谥搁g轉(zhuǎn)了個(gè)圈,“要嗎?”
林安接過(guò)糖,冰涼的觸感讓她回過(guò)神來(lái)。余光瞥見(jiàn)許妄翻開(kāi)自己的素描本,畫(huà)紙上是圖書(shū)館穹頂?shù)乃賹?xiě),鉛筆線(xiàn)條流暢得像是要從紙里飛出來(lái)。
“你學(xué)美術(shù)的?”
“學(xué)過(guò)一段時(shí)間?!痹S妄合起本子,嘴角的笑淡了些,“不過(guò)現(xiàn)在不畫(huà)了?!?/p>
林安還想問(wèn)什么,手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)。母親發(fā)來(lái)消息催她回家吃飯。她有些懊惱地把手機(jī)塞回兜里,抬頭時(shí)正對(duì)上許妄似笑非笑的眼神。
“要走了?”他晃了晃手里的速寫(xiě)本,“下次來(lái)圖書(shū)館,我可以教你畫(huà)建筑速寫(xiě)。頂樓的觀景臺(tái),傍晚的夕陽(yáng)特別適合寫(xiě)生?!?/p>
林安感覺(jué)臉頰發(fā)燙,不知道是因?yàn)榭照{(diào)溫度太高還是別的原因。她點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身時(shí)聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)翻書(shū)的沙沙聲,混著蟬鳴,在記憶里烙下了第一道印記。
走出圖書(shū)館時(shí),夕陽(yáng)把梧桐樹(shù)的影子拉得很長(zhǎng)。林安把薄荷糖含在嘴里,清涼的甜味漫開(kāi)。她回頭望向圖書(shū)館的玻璃幕墻,許妄的身影已經(jīng)消失在書(shū)架間,只留下那本《飛鳥(niǎo)集》安靜躺在她的帆布包里,燙金的書(shū)名在暮色中泛著溫柔的光。
蟬鳴聲依舊喧囂,林安摸著發(fā)燙的耳垂,突然覺(jué)得這個(gè)夏天好像變得不一樣了。書(shū)包里的詩(shī)集隨著步伐輕輕撞著她的脊背,像是某種隱秘的約定。而那個(gè)有著琥珀色眼睛的少年,就這樣毫無(wú)預(yù)兆地闖進(jìn)了她原本平淡的生活,在心底種下了一顆小小的、帶著悸動(dòng)的種子。