錄音曝光的第四天，"玻璃心女孩"的話題閱讀量突破5億。林妍的手機(jī)不斷彈出消息提醒，她蜷縮在沙發(fā)里，看著網(wǎng)友為程小雨建立的網(wǎng)絡(luò)靈堂——照片里的小雨站在公司年會(huì)上，穿著借來的藍(lán)色連衣裙，笑容羞澀得像從未被傷害過。

"畜生父母該下地獄！"熱評(píng)第一寫道，點(diǎn)贊數(shù)超過二十萬。

門鈴?fù)蝗豁懫?。林妍從貓眼里看到兩個(gè)陌生女孩，懷里抱著白色花束。"我們是看了熱搜來的，"其中一個(gè)女孩哽咽著說，"能告訴我們小雨姐的墓地在哪嗎？"

當(dāng)天下午，近百人自發(fā)聚集在程小雨墓前。有人帶來了她日記里提過想吃的提拉米蘇，有人播放她收藏歌單里的《海底》。林妍站在人群邊緣，看著墓碑被鮮花淹沒，突然想起小雨曾說："我死了估計(jì)連個(gè)花圈都收不到。"

與此同時(shí)，程家正經(jīng)歷著另一場(chǎng)風(fēng)暴。程家寶的大學(xué)微博被三萬條評(píng)論淹沒，全是要求開除"殺人犯弟弟"的呼聲。校方緊急召開會(huì)議，最終以"學(xué)術(shù)不端"為由取消了他的保研資格——有人匿名舉報(bào)了他花錢請(qǐng)人代寫論文的聊天記錄。

"都怪那個(gè)賠錢貨！死了還要害人！"程建國在客廳摔碎了第三個(gè)茶杯。李紅梅縮在角落里刷手機(jī)，每一條辱罵都像鞭子抽在她身上。程家寶把自己反鎖在房間，游戲音效開得震天響。

林妍回到公司收拾小雨最后的物品。在抽屜最深處，她發(fā)現(xiàn)一個(gè)貼著"絕筆"的信封。信紙上的字跡有些發(fā)抖，像是極度疲憊時(shí)寫的：

「林妍，當(dāng)你看到這封信時(shí)，我應(yīng)該已經(jīng)自由了。記得我說過想開工作室嗎？那張銀行卡里的錢其實(shí)夠租半年店面了，但我始終不敢。每次攢到一定數(shù)額，爸爸總會(huì)以各種理由要走...」

「最痛的是高考前三個(gè)月，他抽走了我全部的學(xué)費(fèi)，給家寶報(bào)了什么'精英輔導(dǎo)班'。我在操場(chǎng)哭了整晚，后來是靠班主任偷偷幫我申請(qǐng)了助學(xué)貸款...」

林妍的眼淚砸在信紙上。她想起小雨總說"再等等"，原來不是在等時(shí)機(jī)，是在等一個(gè)奇跡——等父母能看見她一次，就一次。

手機(jī)突然震動(dòng)，是一條陌生號(hào)碼發(fā)來的彩信。照片里程建國躺在醫(yī)院病床上，嘴角歪斜。文字只有一句：「你滿意了？」發(fā)信人是程家寶。

林妍撥通了做律師的表姐電話："精神虐待致人死亡，能起訴嗎？"

網(wǎng)絡(luò)風(fēng)暴第七天，某電視臺(tái)找到李紅梅要做專訪。面對(duì)鏡頭，這個(gè)從未被關(guān)注過的農(nóng)村婦女語無倫次："我們那時(shí)候誰不是這樣過來的...女孩遲早是別人家的人...供她上大學(xué)已經(jīng)仁至義盡了..."

主持人冷靜地問："您記得小雨最喜歡吃什么嗎？"

李紅梅的嘴唇顫抖著，眼神開始渙散。直播鏡頭記錄了她崩潰的全過程——從喃喃自語到歇斯底里，最后癱坐在地上重復(fù)著："我不是故意的...大家都這樣養(yǎng)孩子..."

這段視頻點(diǎn)擊量破億的當(dāng)晚，林妍父母從老家趕來。林母一進(jìn)門就抱住女兒："那個(gè)傻孩子...怎么不來我們家啊..."

更讓林妍震驚的是父母的提議——他們想將小雨的骨灰遷入林家祖墳。"就當(dāng)多個(gè)女兒，"林父紅著眼睛說，"這孩子太苦了。"

遷墳?zāi)翘靵砹巳俣嗳?，不少是素未謀面的網(wǎng)友。儀式結(jié)束后，林妍獨(dú)自留在墓前。新墓碑上刻著"愛女程小雨"，右下角還有一行小字："這次你考了滿分。"

"阿姨叔叔給你帶了好多禮物，"林妍擺出一盒提拉米蘇、一條藍(lán)色連衣裙和幾本設(shè)計(jì)類書籍，"下輩子...來做我親妹妹吧。"

風(fēng)吹過墓碑前的風(fēng)鈴，發(fā)出清脆的聲響，像極了小雨當(dāng)年的笑聲。

三個(gè)月后，某高校話劇社將程小雨的故事改編成劇目《玻璃心》。首演結(jié)束時(shí)，全場(chǎng)觀眾舉著手機(jī)燈合唱《海底》，燈光如星河般照亮劇場(chǎng)。有女生站起來大喊："我也是'玻璃心'！我也有這樣的父母！"接著是第二個(gè)、第三個(gè)...

林妍坐在最后一排，看著舞臺(tái)上扮演小雨的演員謝幕。演員手里拿著那本道具日記，聚光燈下清晰可見最后一頁的字跡："如果有一天我消失了，會(huì)有人發(fā)現(xiàn)嗎？"

"有！"林妍輕聲回答，"很多人都會(huì)。"

幕布緩緩落下，但屬于程小雨的故事，才剛剛開始被講述。