熱鬧氣氛還未散去，餐桌中央的白瓷碗里，小米粥熬得泛起綿密的米油，徐情文剛用勺子舀起一勺，桌角的手機(jī)突然像被按了開(kāi)關(guān)似的瘋狂震動(dòng)。屏幕上跳動(dòng)的“母親”二字像根細(xì)針，猝不及防刺破了晨間的暖意。

“情文，你爸他……他在中心醫(yī)院307病房，醫(yī)生說(shuō)情況不太好，你快來(lái)看看！”電話那頭的哭腔混著監(jiān)護(hù)儀的“滴滴”聲，像冰冷的潮水漫過(guò)聽(tīng)筒。

徐情文掛斷電話，捏著手機(jī)站起身，指尖泛白得幾乎要嵌進(jìn)塑料殼：“我媽說(shuō)我爸住院了，讓我過(guò)去?！?/p>

“我陪你去。”穆瑞的聲音緊隨其后，他嘴里還叼著半塊煎餃，說(shuō)話時(shí)鼓著腮幫子，手抽一張紙擦起嘴，“等我換件外套，五分鐘?！?/p>

他轉(zhuǎn)身往樓梯跑的瞬間，拖鞋在地板上磕出急促的聲響，像在給她亂成一團(tuán)的心打節(jié)拍。穆父放下手里的青瓷茶杯，杯底與桌面碰撞發(fā)出輕響：“讓小瑞陪你去，我們放心。路上別慌，有事隨時(shí)打電話。”穆母已經(jīng)快步走進(jìn)廚房，將兩個(gè)還熱乎的雞蛋塞人徐情文的口袋，又?jǐn)Q開(kāi)保溫杯倒?jié)M溫水：“拿著墊肚子，別空腹去醫(yī)院?！?/p>

徐情文接過(guò)保溫杯時(shí)，指腹觸到溫?zé)岬谋?，鼻尖突然一酸。穆瑞已?jīng)換好黑色連帽衫沖下樓，帽子歪在一邊，額前的碎發(fā)還翹著，像只剛睡醒的小獸：“走了?！彼匀坏貭窟^(guò)她的手，掌心的溫度燙得像團(tuán)小火苗，驅(qū)散了她指尖的涼意。

出租車(chē)穿過(guò)早高峰的車(chē)流，徐情文望著窗外掠過(guò)的梧桐葉，手指無(wú)意識(shí)地絞著衣角。穆瑞察覺(jué)到她的緊繃，伸手握住那冰冷的手背：“別怕，有我在?！?/p>

市中心醫(yī)院的住院部大樓泛著冷白的光，旋轉(zhuǎn)門(mén)吞吐著往來(lái)的人潮。走到307病房門(mén)口時(shí)，徐情文的腳步頓住了。門(mén)內(nèi)傳來(lái)爭(zhēng)執(zhí)聲，像鈍刀反復(fù)切割著耳膜。穆瑞輕輕推開(kāi)門(mén)，消毒水的氣味撲面而來(lái)——她的母親正趴在病床邊抹淚，奶奶拄著棗紅色拐杖站在床尾，小姨則抱著胳膊靠在窗邊，滿臉不耐煩。

病床上躺著的男人蓋著藍(lán)白條紋被，臉色蠟黃得像張舊報(bào)紙，氧氣管在鼻翼兩側(cè)勒出兩道紅痕。聽(tīng)到動(dòng)靜，徐母猛地抬頭，紅腫的眼睛里閃過(guò)一絲慌亂：“情文，你可算來(lái)了……你爸他是趕工程熬壞了身子，突然就暈倒了……”

“跟我有關(guān)系嗎？”徐情文的聲音冷得像冰，目光掃過(guò)病床時(shí)沒(méi)有一絲波瀾，仿佛在看一個(gè)陌生人。

“你這死丫頭說(shuō)的什么渾話！”奶奶猛地?fù)P起拐杖，金屬包頭在地板上磕出刺耳的響聲，“他是你親爹！你身上流著他的血！怎么能這么冷漠？”

“親爹？”徐情文突然笑了，笑聲在病房里撞出空洞的回響，“他逼著我嫁給劉家換彩禮時(shí)，怎么沒(méi)想過(guò)我是他女兒？我小時(shí)候在學(xué)校被欺負(fù)，他說(shuō)‘忍忍就過(guò)去了’時(shí)，怎么不提血緣？”她指著自己的心臟，聲音陡然拔高，帶著壓抑多年的嘶吼，“從你們把我當(dāng)商品、當(dāng)工具那天起，這層血緣早就被你們親手?jǐn)財(cái)嗔?！?/p>

“你敢頂嘴？都TM是這個(gè)外人教壞了你！”奶奶氣得渾身發(fā)抖，拐杖“哐當(dāng)”一聲杵在地上，她猛地?fù)P起手，清脆的巴掌聲在病房里炸開(kāi)。徐情文被打得偏過(guò)頭，左臉頰瞬間浮起五道紅指印，像朵猙獰的花。

“媽！”徐母驚呼著想攔，卻被小姨死死拽住胳膊。

徐情文緩緩轉(zhuǎn)回頭，嘴角勾起抹滲人的笑，眼底翻涌著滾燙的光：“打啊，再重點(diǎn)。最好讓我忘了，是誰(shuí)在我發(fā)燒到40度時(shí)，把我鎖在柴房說(shuō)‘裝病博同情’；是誰(shuí)在我沒(méi)考好時(shí)，拿藤條抽我后背說(shuō)‘丟人現(xiàn)眼’?！彼蝗蛔プ∧氯鸬氖滞螅瑢⑺У缴砬?，聲音里帶著破釜沉舟的決絕，“你們眼里的‘外人’，在我低落時(shí)給予鼓勵(lì)與肯定，在我被欺負(fù)時(shí)，在我絕望崩潰時(shí)死死抱住我！是他從深淵里把我拉出來(lái)，你們覺(jué)得我做什么都錯(cuò)，只有他永遠(yuǎn)信我！他穆瑞，才是我徐情文在這世上唯一的親人！”

“反了！真是反了！”奶奶抓起拐杖就往穆瑞頭上砸，“都是你這野小子帶壞我孫女！”

“別打他！”徐情文想撲過(guò)去，卻被穆瑞死死按在懷里。第一下拐杖落在他后腦勺，悶響像敲在裝了棉花的木箱上；第二下砸在他后頸，他喉結(jié)猛地滾動(dòng)了一下，脊背卻挺得更直，像株倔強(qiáng)的白楊。

“還有你這不要臉的！”姑姑從墻角抄起竹掃帚，劈頭蓋臉就往穆瑞身上招呼，“我們徐家的事輪得到你！趕緊給我滾！”掃帚桿抽在背上的瞬間，穆瑞悶哼了一聲，手臂卻收得更緊，把徐情文護(hù)得密不透風(fēng)。

“住手！”查房的醫(yī)生帶著護(hù)士推門(mén)而入，白大褂下擺掃過(guò)門(mén)框，“醫(yī)院是靜養(yǎng)的地方，要吵出去吵！再鬧就叫保安了！”

奶奶的拐杖僵在半空，姑姑悻悻地扔了掃帚。醫(yī)生皺著眉掃過(guò)滿室狼藉，最后落在穆瑞滲出血絲的嘴角，冷聲道：“病人需要休息，你們要么安靜，要么出去。”

病房里終于安靜下來(lái)，只剩下穆瑞粗重的呼吸聲。他松開(kāi)徐情文，從口袋里掏出張黑色銀行卡，“啪”地拍在床頭柜上。卡面映著他泛紅的眼角，聲音卻冷得像淬了冰：“叔叔的醫(yī)藥費(fèi)我出，這里面有十萬(wàn)，不夠再跟我說(shuō)?！?/p>

他的目光緩緩掃過(guò)徐家人的臉，像把鋒利的刀剖開(kāi)虛偽的親情：“你們不疼她，不愛(ài)她，沒(méi)關(guān)系?！彼焓謸嵘闲烨槲牡哪橆a，指腹輕輕蹭過(guò)那道紅印，聲音突然軟得像團(tuán)棉花，“但她在我這兒不是工具，是文文也是我的文文，是要捧在手心里的寶貝?！?/p>

說(shuō)完拽著徐情文轉(zhuǎn)身就走，經(jīng)過(guò)走廊時(shí)，穆瑞的腳步踉蹌了一下。徐情文這才發(fā)現(xiàn)他的后頸已經(jīng)腫起一片，深色的連帽衫領(lǐng)口洇出淡淡的血痕?！澳阍趺礃?？”她伸手想去碰，卻被他按住手腕。

“沒(méi)事?！彼麛D出個(gè)笑，額角的冷汗順著下頜線往下淌，在下巴尖聚成水珠，“回家?！?/p>

出租車(chē)?yán)?，穆瑞靠在后座上閉著眼，睫毛上沾著細(xì)密的汗珠。徐情文悄悄掀起他的衣領(lǐng)，后頸青紫的傷痕像條丑陋的蛇，盤(pán)踞在白皙的皮膚上。她的指尖剛觸到那片滾燙的皮膚，就被他攥住了手?！皠e擔(dān)心?！彼穆曇魡〉孟裆凹埬Σ粒罢娴臎](méi)事。”

走進(jìn)家時(shí)，穆瑞突然晃了晃。穆瑤正盤(pán)腿坐在沙發(fā)上啃蘋(píng)果，看見(jiàn)他們進(jìn)來(lái)剛要打招呼，就見(jiàn)穆瑞直挺挺地倒了下去，砸在沙發(fā)上發(fā)出沉悶的響聲。

“哥！”穆瑤手里的蘋(píng)果“啪”地掉在地毯上，滾出老遠(yuǎn)。

穆父和大伯從書(shū)房沖出來(lái)時(shí)，穆瑞已經(jīng)沒(méi)了聲息?！靶∪?！”穆父撲過(guò)去探他的鼻息，指尖觸到他滾燙的皮膚時(shí)猛地一顫，“怎么回事？這是怎么了？”

徐情文的聲音帶著哭腔，把醫(yī)院里的事斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)了出來(lái)。穆母聽(tīng)完眼前一黑，被大姑扶住才沒(méi)摔倒：“這群?jiǎn)柿夹牡?！我們小瑞從小到大我們都不舍得打，他們憑什么下得去手！”

“我去找他們算賬！”大伯抓起玄關(guān)的外套就要往外沖，被大姑爺死死拽?。骸艾F(xiàn)在去找人有什么用？先救小瑞要緊！”

穆瑤蹲在沙發(fā)邊哭，眼淚啪嗒啪嗒掉在穆瑞手背上。穆陽(yáng)拿著冰袋想敷在穆瑞額頭上，手卻抖得厲害，冰袋幾次從指間滑落。張睿抱著昨天那只熊娃娃站在一旁，大眼睛里滾著淚珠：“小瑞哥什么時(shí)候醒啊？他是不是不要睿睿了？”

穆母用溫水給穆瑞擦臉時(shí)，指尖觸到他后腦勺的腫包，眼淚像斷了線的珠子，砸在他手背上?！斑@孩子怎么這么傻啊……”她哽咽著說(shuō)，“被打了不會(huì)躲嗎？逞什么能啊……”

中午的陽(yáng)光透過(guò)紗簾照進(jìn)來(lái)，在穆瑞臉上投下斑駁的光影。他的眉頭始終皺著，像是在做什么噩夢(mèng)，嘴唇干裂得起了皮。大姑用棉簽沾著溫水一點(diǎn)點(diǎn)潤(rùn)他的嘴唇，動(dòng)作輕得像怕碰碎了他。

“都這個(gè)點(diǎn)了，怎么還沒(méi)醒？”穆父看著墻上的掛鐘，指針已經(jīng)指向下午兩點(diǎn)，“小瑞從來(lái)沒(méi)這么睡過(guò)……小時(shí)候摔斷了腿，哭著哭著就睡著了，也沒(méi)這么沉啊……”

話音剛落，大伯帶著個(gè)白發(fā)老中醫(yī)匆匆進(jìn)來(lái)。老中醫(yī)背著個(gè)棕色的藥箱，步履穩(wěn)健，看見(jiàn)沙發(fā)上躺著的穆瑞，臉色瞬間沉了下去?！巴醮蠓颍炜纯?！”大伯把人往沙發(fā)邊拽，聲音都在發(fā)顫。

老中醫(yī)搭上穆瑞的手腕，三指并攏靜靜搭了半晌，又撥開(kāi)他的頭發(fā)查看后腦勺的傷?？蛷d里靜得能聽(tīng)見(jiàn)墻上掛鐘的滴答聲，穆母的指甲深深掐進(jìn)掌心，掐出幾道彎月形的紅痕。

“怎么樣？”穆父的聲音啞得厲害，像被砂紙磨過(guò)。

王大夫嘆了口氣，搖著頭站起身：“后腦受了重創(chuàng)，瘀血堵了經(jīng)脈。能不能醒，什么時(shí)候醒，全看他自己的造化了。”

“造化？”穆瑤猛地站起來(lái)，眼淚糊了滿臉，“您是說(shuō)……他可能醒不過(guò)來(lái)？”

“瑤瑤！”穆父喝住她，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)紅了眼眶。

王大夫開(kāi)了方子，臨走前拍了拍穆父的肩膀：“多跟他說(shuō)說(shuō)話，或許有用。人活著，就靠一口氣吊著?！?/p>

大伯去抓藥的路上，穆母坐在沙發(fā)邊，握著穆瑞的手輕聲說(shuō)：“小瑞啊，媽給你燉了排骨藕湯，你最?lèi)?ài)喝的……你醒醒，喝一口好不好？就一口……”

大姑拿了床薄被蓋在他身上，眼圈紅紅的：“小瑞，你還記得小時(shí)候搶你妹妹的糖吃嗎？醒了姑姑給你買(mǎi)一大罐，水果味的，牛奶味的，都給你買(mǎi)……”

徐情文蹲在沙發(fā)對(duì)面，看著穆瑞沉睡的臉，指尖輕輕碰了碰他的臉頰。他的皮膚燙得嚇人，像揣了個(gè)小火爐。她的眼淚掉在他手背上，暈開(kāi)一小片濕痕，他卻毫無(wú)反應(yīng)。

下午三點(diǎn)，學(xué)校的上課鈴應(yīng)該響了。穆母抹了把眼淚對(duì)徐情文說(shuō)：“情文，你先去學(xué)校吧，這里有我們呢。小瑞醒了我第一時(shí)間告訴你，啊？”

徐情文同意后，收拾東西便出了門(mén) 大伯把車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)時(shí)，徐情文回頭看了眼客廳。穆母正用毛巾擦穆瑞額頭的汗，穆瑤蹲在旁邊給他扇扇子，陽(yáng)光透過(guò)窗戶照在穆瑞蒼白的臉上，安靜得不像話，像幅被定格的畫(huà)。

“情文，上車(chē)吧?！贝蟛穆曇艉艹?，“小瑞吉人天相，會(huì)沒(méi)事的。”

教室里，瑤琳婉和宋玖凝正對(duì)著空座位犯嘀咕，看見(jiàn)徐情文進(jìn)來(lái)趕緊迎上去?！扒槲?，穆哥怎么沒(méi)來(lái)？”瑤琳婉注意到她紅腫的眼眶和臉上那道淺淡的指印，“你怎么了？誰(shuí)欺負(fù)你了？”

徐情文剛開(kāi)口，眼淚就掉了下來(lái)。宋玖凝聽(tīng)完“嚯”地站起來(lái)，抓起書(shū)包就要往外沖：“這群人有病吧？我現(xiàn)在就帶人去掀了他們家！”

“別去！”瑤琳婉拉住她，“現(xiàn)在去有什么用？等穆哥醒了再說(shuō)。他要是知道你沖動(dòng)，肯定又要皺眉頭了?！彼f給徐情文一張紙巾，“穆哥那么厲害，肯定會(huì)沒(méi)事的。他還答應(yīng)要參加我和北辰的婚禮呢?！?/p>

夕陽(yáng)西下時(shí)，穆家客廳依舊靜悄悄的。穆瑞的呼吸很沉，額頭上的冷汗擦了又冒，像永遠(yuǎn)擦不干的露水。穆父坐在沙發(fā)邊抽煙，煙灰缸里堆了滿滿一缸煙頭，空氣里彌漫著嗆人的煙味。

第三天清晨，王大夫再來(lái)診脈時(shí)，搖著頭說(shuō)：“脈象還是很弱……再等等吧。”

穆母給穆瑞擦手時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)他的手指動(dòng)了一下。“動(dòng)了！他動(dòng)了！”她驚喜地喊道，可等了半天，那只手再?zèng)]動(dòng)靜，仿佛剛才的顫動(dòng)只是她的錯(cuò)覺(jué)。

大姑端著藥碗進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)穆瑞依舊沉睡的臉，眼圈又紅了。窗外的蟬鳴一陣接著一陣，陽(yáng)光把地板曬得發(fā)燙，可穆瑞始終沒(méi)醒，像個(gè)沉溺在長(zhǎng)夢(mèng)里的孩子，誰(shuí)也叫不醒。