宮門前的血跡被連夜清理干凈,青石板縫隙里卻總殘留著揮之不去的鐵銹味。我抱著云兒站在丹陛之上時(shí),晨曦正斜斜地穿過太和殿的窗欞,在金磚上切割出明暗交錯(cuò)的光紋。
"娘娘,該給小殿下?lián)Q上龍袍了。"宮女捧著托盤跪在地上,明黃色的襁褓里疊著縮小版的十二章紋龍袍。云兒正揪著我的衣袖磨牙,乳牙剛冒出尖尖,在絲綢上留下細(xì)密的齒痕。
父親提著劍站在殿門陰影里,甲胄上的霜花還沒焐化。昨夜搜捕寧王黨羽時(shí),他劈開了七道宮門,玄色披風(fēng)現(xiàn)在還懸著冰碴子??匆娢医舆^龍袍,他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng):"金鑾殿的地磚涼,讓秦風(fēng)墊些氈子。"
秦風(fēng)不知從哪尋來三匹白狐裘,鋪在寶座前的御道上。云兒的虎頭鞋踩上去悄無聲息,倒把狐貍尾巴毛踩得四處亂飛。我蹲下身給他系玉帶,他突然抓住我的手按在自己胸口——那里貼身藏著半塊暖玉,是朱志鑫臨走前塞給我的信物。
"娘娘,吉時(shí)到了。"欽天監(jiān)監(jiān)正顫巍巍地捧著沙漏,沙粒漏得他指尖發(fā)顫。我抬頭看見殿外百官按品級(jí)排列,青色官袍在晨風(fēng)里翻涌如浪,卻沒有一個(gè)人敢發(fā)出聲響。
云兒被我抱上龍椅時(shí)突然咯咯笑起來,小手拍著鎏金扶手。龍椅太寬,他坐在中央像朵被狂風(fēng)搖晃的蒲公英。階下文武百官山呼萬歲,聲浪震得梁柱上的積灰簌簌落下,他卻伸出小手去接,以為是天上飄下的糖霜。
退朝時(shí)我才發(fā)現(xiàn)掌心全是冷汗。父親跟在身后剝橘子,橘瓣被他撕得脈絡(luò)分明:"戶部尚書今天走神七次,禮部侍郎的朝珠纏錯(cuò)了三圈。"橘子水順著他指縫滴在金磚上,"要不要臣把他們調(diào)到順天府掃大街?"
"他們只是怕。"我避開云兒抓向果盤的手,他現(xiàn)在看見圓的東西就想往嘴里塞。秦風(fēng)捧著奏本在殿外候著,甲胄上沾著新雪,"鎮(zhèn)北軍在京畿駐扎了三萬,換成誰都會(huì)怕。"
父親突然抓住我的手腕,指節(jié)硌得我生疼:"你別忘了永巷里的那口井。當(dāng)年你娘就是看著..."
"我記得。"云兒的小手塞進(jìn)我和父親之間,他以為我們?cè)谕骠[,抓住父親虬結(jié)的虎口使勁掰,"但云兒需要的是文臣治國(guó),不是武將持劍。"
秦風(fēng)突然推門進(jìn)來,臉色比殿外的雪還要白:"娘娘,錦衣衛(wèi)在寧王床板下搜出這個(gè)。"他展開的錦緞上繡著只浴火鳳凰,針腳細(xì)密得幾乎看不見線頭。我指尖剛觸到鳳凰眼,云兒突然"哇"地哭出聲來。
這是我頭次見他哭得如此撕心裂肺。銀鎖里的暖玉燙得嚇人,像揣了塊烙鐵。父親奪過錦緞扔在火盆里,火苗舔上鳳凰羽翼的瞬間,我分明看見緞面夾層里露出半張人臉——那眉眼神態(tài),像極了二十年前突然失蹤的淑妃。
云兒的哭聲突然卡在喉嚨里,小手死死攥住我的衣領(lǐng)。丹陛下的銅鶴香爐不知何時(shí)飄起青灰色的煙,殿外傳來禮部官員驚恐的尖叫:"太廟...太廟的守夜官全死了!"