應(yīng)付完一圈，你感到一種從骨髓里透出的疲憊。你找了個(gè)借口，悄然退到墓園邊緣一叢高大的白色繡球花后面，想喘口氣。冰冷的空氣吸入肺腑，帶著泥土和百合的混合氣味，稍稍驅(qū)散了胸腔的窒悶。

達(dá)芙妮·格林格拉斯塞西莉亞？

一個(gè)帶著猶豫和擔(dān)憂的女聲在身側(cè)響起。

你轉(zhuǎn)過頭。

達(dá)芙妮·格林格拉斯站在幾步開外。

她同樣穿著黑色長裙，金色的長發(fā)柔順地披在肩后，淺藍(lán)色的眼睛里盛滿了真切的同情和一種同病相憐的無奈。她身邊跟著一個(gè)更小的女孩，八九歲模樣，金棕色卷發(fā)，蒼白的小臉，怯生生地抓著姐姐的裙角，好奇又有些害怕地看著你——那是她的妹妹，阿斯托利亞·格林格拉斯。

塞西莉亞·賽爾溫達(dá)芙妮

你點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音里帶上了一絲不易察覺的疲憊，但依舊保持著禮貌。面對這個(gè)同樣出身純血、或許更能理解其中無奈的女孩，你緊繃的神經(jīng)稍微松懈了那么一絲絲。

達(dá)芙妮·格林格拉斯我……

達(dá)芙妮走近一步，聲音壓得很低，帶著真誠的關(guān)切

達(dá)芙妮·格林格拉斯我很難過，塞西莉亞

達(dá)芙妮·格林格拉斯真的

達(dá)芙妮·格林格拉斯我知道……這很難

她看了一眼遠(yuǎn)處被多莉緊緊抱在懷里、小臉埋在精靈肩膀上的羅薩莉婭，又看了看你蒼白卻異常沉靜的臉

達(dá)芙妮·格林格拉斯我媽媽總說，要我多向你學(xué)學(xué)，學(xué)你的穩(wěn)重……可是……

她咬了咬下唇，淺藍(lán)色的眼眸里流露出一種超越年齡的復(fù)雜

達(dá)芙妮·格林格拉斯我寧愿你……不用這樣

這份沒有虛偽客套、帶著共情的理解，像一滴溫水，輕輕滴落在你冰冷堅(jiān)硬的外殼上，帶來一絲細(xì)微的暖意和酸楚。你微微垂眸，長長的睫毛掩蓋了瞬間翻涌的情緒，再抬眼時(shí)，依舊是那副沉靜的模樣，只是嘴角那抹習(xí)慣性的、防御性的微笑淡去了些許。

塞西莉亞·賽爾溫謝謝，達(dá)芙妮

你輕聲說，目光落在怯生生的阿斯托利亞身上，聲音不自覺地放柔了一點(diǎn)

塞西莉亞·賽爾溫阿斯托利亞也來了

看到這個(gè)更小的女孩，會讓你不由自主地想起羅薩莉婭。

阿斯托利亞似乎被你的目光鼓勵(lì)了，小聲地、含糊地說了一句

阿斯托利亞節(jié)哀，賽爾溫小姐

聲音細(xì)弱得像蚊蚋。

你對她微微笑了笑，那笑容很淡，卻帶著一絲真實(shí)的溫度

塞西莉亞·賽爾溫謝謝，小格林格拉斯小姐

就在這時(shí)，你眼角的余光不經(jīng)意地掃過墓園最外圍，那排高大古老的紫杉樹投下的濃重陰影里。一個(gè)身影安靜地佇立在那里，幾乎與深色的樹干融為一體。

西奧多·諾特

他沒有穿正式的禮袍，只是一身深灰色的常服，襯得他本就蒼白的臉色更加沒有血色。他雙手插在褲袋里，背靠著粗糙的樹干，目光穿過熙攘的人群，穿過白色的花海，直直地落在你的身上。那雙霧靄般的灰藍(lán)色眼眸，此刻如同凍結(jié)的深潭，平靜無波，卻帶著一種穿透一切的專注。

他沒有靠近的意思，只是那樣看著，像一個(gè)游離于世界之外的、沉默的觀察者。

你們的目光在濕冷的空氣中短暫相接。

沒有言語，沒有表情。你看著他眼中那片冰冷的寂靜，仿佛看到了另一個(gè)被巨大陰影籠罩的靈魂。你對他，極輕微地點(diǎn)了一下頭。一個(gè)無聲的、跨越了喧囂與哀傷的致意。隨即，你便移開了視線，重新挺直脊背，準(zhǔn)備再次投入那令人窒息的寒暄漩渦中。

你沒有看到，在你轉(zhuǎn)身的剎那，西奧多插在褲袋里的手，指節(jié)因?yàn)橛昧ΧE然泛白，緊握成拳。那力道之大，仿佛要捏碎掌心的什么東西。

片刻之后，那緊握的拳頭又緩緩地、無聲地松開了，只留下指關(guān)節(jié)上幾道淺淺的、迅速褪去的白痕。他依舊靠著樹干，目光卻低垂下去，落在自己腳邊一株被踩倒的白色雛菊上，長長的睫毛遮住了眼底所有翻涌的情緒。

應(yīng)付完格林格拉斯姐妹，你深吸一口氣，重新走向人群的核心。你需要去回應(yīng)扎比尼夫人那帶著審視的“慰問”。剛走出幾步，一杯盛著淺金色液體的高腳杯，毫無預(yù)兆地遞到了你的面前。

你微微一怔，順著那只端著酒杯的手看去。

布雷斯·扎比尼

他不知何時(shí)繞到了你的側(cè)面。他穿著一身剪裁極其合體的黑色西裝，襯得他身形愈發(fā)挺拔修長。領(lǐng)口沒有系領(lǐng)結(jié)，隨意地敞著兩顆扣子，露出線條漂亮的鎖骨，沖淡了幾分葬禮的沉重感。他臉上帶著一個(gè)堪稱完美的笑容，唇角上揚(yáng)的弧度恰到好處，深邃迷人的桃花眼里卻沒什么笑意，只有一層薄薄的、帶著探究的慵懶光澤。

布雷斯·扎比尼我想你需要這個(gè)，賽爾溫小姐

他的聲音低沉悅耳，帶著一點(diǎn)漫不經(jīng)心的磁性，將那只盛著冰涼南瓜汁的杯子又往你面前遞了遞

布雷斯·扎比尼補(bǔ)充點(diǎn)糖分

布雷斯·扎比尼你看上去快站不住了

你確實(shí)感到一陣陣眩暈襲來，是疲憊和情緒過載的結(jié)果。你遲疑了一瞬，還是伸手接過了杯子。冰冷的杯壁觸碰到指尖，帶來一絲短暫的清醒。杯中的液體散發(fā)著清甜的果香。

塞西莉亞·賽爾溫謝謝

你的聲音有些干澀。

布雷斯微微歪頭，那雙桃花眼饒有興味地打量著你，目光像羽毛般掃過你蒼白的臉、緊繃的下頜線和過于挺直的脊背。

布雷斯·扎比尼感覺怎么樣？

他問得直接，語氣卻帶著一種奇異的、讓人不那么反感的隨意。

你抿了一口冰涼的南瓜汁，甜味在舌尖化開，稍稍緩解了喉嚨的干涸和緊繃的神經(jīng)。你抬眼看他，寶藍(lán)色的眼眸深處帶著一絲不易察覺的疲憊和茫然

塞西莉亞·賽爾溫說實(shí)話嗎？

布雷斯·扎比尼當(dāng)然

布雷斯挑眉，笑容加深了些。

塞西莉亞·賽爾溫不知道

你輕輕吐出三個(gè)字，聲音很輕，卻異常坦誠。在所有人面前你都必須扮演那個(gè)堅(jiān)強(qiáng)沉靜的繼承人，此刻面對布雷斯這雙仿佛能看透一切的眼睛，這句“不知道”竟帶著一種如釋重負(fù)的疲憊感。

塞西莉亞·賽爾溫真的……不知道

你又重復(fù)了一遍，更像是在對自己說。

布雷斯靜靜地看著你，那層慵懶的探究似乎褪去了一瞬，露出底下更深的、難以捉摸的東西。他忽然輕笑了一聲，聲音壓得很低

布雷斯·扎比尼那么，需要幫忙嗎？

你握著杯子的手指微微收緊。幫忙？在這個(gè)人人都在算計(jì)賽爾溫家最后價(jià)值的時(shí)刻？你抬眼，審視地看著他。他那雙深邃的桃花眼坦然地迎視著你，里面沒有明顯的算計(jì)，也沒有虛偽的同情，只有一種近乎純粹的、對“麻煩”的興趣和一種……奇怪的篤定？

呃……

奇怪的坦率

沉默在濕冷的空氣中蔓延了幾秒。你緩緩開口，聲音恢復(fù)了平日的清冷和疏離

塞西莉亞·賽爾溫扎比尼先生，您的好意我心領(lǐng)了

塞西莉亞·賽爾溫但您能幫我一時(shí)，幫不了一世

這是事實(shí)，也是你此刻最清醒的認(rèn)知。

布雷斯臉上的笑容沒有絲毫變化，反而因?yàn)槟氵@句直白的話而顯得更加真實(shí)了幾分。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，語氣帶著一種近乎輕快的隨意

布雷斯·扎比尼嗯，說得對

布雷斯·扎比尼我也沒打算幫你一輩子

他頓了頓，在你略帶錯(cuò)愕的目光中，那雙桃花眼微微彎起，里面閃爍著一種近乎銳利的光芒，一字一句清晰地補(bǔ)充道：

布雷斯·扎比尼我相信你呀，塞西莉亞

說完，他沒有等你任何反應(yīng)。甚至沒有再看你一眼，便極其自然地轉(zhuǎn)過身，邁著優(yōu)雅而從容的步伐，像一道融入人群的、游刃有余的黑色影子，消失在穿著黑色禮袍的純血貴族之中。

你站在原地，手里還握著那杯冰涼的南瓜汁。布雷斯·扎比尼最后那句話，和他轉(zhuǎn)身時(shí)那種毫不拖泥帶水的姿態(tài)，像一顆投入心湖的石子，激起了短暫的漣漪。

相信？

在這種時(shí)候？

這種地方？

來自布雷斯·扎比尼？

荒謬感一閃而過，隨即被一種更深的疲憊取代。你仰頭，將杯中剩余的冰涼液體一飲而盡。那冰冷的甜意滑過喉嚨，帶來一種短暫的、近乎刺激的清醒。

葬禮終于在一種壓抑而虛偽的氛圍中走向尾聲。黑色的人流如同退潮般，帶著或真或假的嘆息和最后虛偽的致意，緩緩離開墓園。豪華的馬車一輛接一輛消失在莊園的林蔭道上，留下滿地碾碎的白色花瓣和更深的寂靜。

當(dāng)最后一位客人的馬車也消失在視線盡頭，你一直挺得筆直的脊背，終于幾不可察地晃動了一下。仿佛支撐著你的最后一根無形的弦，驟然繃斷了。

你慢慢地、一步一步地走回主宅。夕陽的余暉將天空染成一片凄艷的金紅色，像潑灑開的血，將你和多莉抱著羅薩莉婭的身影在草地上拖出長長的、孤寂的暗影。多莉懷里的羅薩莉婭似乎又睡著了，小臉上還掛著未干的淚痕。多莉看著你，巨大的眼睛里充滿了擔(dān)憂和無聲的詢問。

你對她搖了搖頭，示意她帶妹妹回房休息。多莉猶豫了一下，最終還是抱著羅薩莉婭，一步三回頭地消失在通往兒童房的走廊深處。

偌大的宅邸，瞬間變得空寂無比，落針可聞。葬禮殘留的百合香氣混合著家具蠟和塵埃的氣息，彌漫在冰冷的空氣中，形成一種令人窒息的死寂。你甚至能聽到自己血液在血管里奔流時(shí)發(fā)出的、單調(diào)而巨大的轟鳴。

你沒有去餐廳，沒有點(diǎn)燈。只是憑著本能，拖著灌了鉛般沉重的雙腿，一步一步走上樓梯，推開自己臥室的門。

房間里一片昏暗。你反手關(guān)上門，背靠著冰涼厚重的橡木門板，仿佛耗盡了全身最后一絲力氣，緩緩滑坐在地毯上。冰冷的空氣包裹著你。

黑暗中，感官變得異常清晰。你能聞到身上黑色素緞裙子散發(fā)出的、新漿洗過的生硬氣息，混合著百合的甜香和墓園泥土的腥氣。你能感覺到那枚冰涼的珍珠胸針硌在胸口，像一塊小小的、冰冷的石頭。你能聽到自己沉重而壓抑的呼吸聲，在死寂的房間里顯得格外清晰。

許久，你才掙扎著站起身，摸索著走到梳妝臺前。沒有點(diǎn)燃蠟燭，只是借著窗外最后一點(diǎn)微弱的天光。

鏡子里映出一張模糊的影子。蒼白的臉，深陷的眼窩，濃重的陰影，緊抿到失去血色的嘴唇。漿洗得僵硬的黑色衣領(lǐng)，襯得那張臉愈發(fā)瘦削脆弱，如同易碎的瓷器。只有那雙眼睛，在昏暗中，如同兩點(diǎn)幽幽燃燒的、冰冷的藍(lán)色火焰。

你抬起手，指尖顫抖著，摸索到腦后那個(gè)束縛著白色長發(fā)的黑色發(fā)網(wǎng)。用力一扯。

嘶啦——

細(xì)微的撕裂聲響起。發(fā)網(wǎng)被扯斷，幾縷銀白色的長發(fā)隨之散落下來，凌亂地垂在蒼白的臉頰邊。你看著鏡中那個(gè)瞬間顯得狼狽不堪、卸下所有偽裝的自己。

白天在所有人面前挺直的脊背、完美的微笑、滴水不漏的應(yīng)對……所有精心構(gòu)筑的堡壘轟然倒塌。鏡子里那個(gè)蒼白脆弱的女孩，才是真實(shí)的你。一個(gè)剛剛埋葬了父母、被迫扛起一切、茫然無措、恐懼到骨髓里的六歲孩子。

眼淚毫無預(yù)兆地洶涌而出。不再是葬禮上壓抑的、無聲的酸楚，而是滾燙的、帶著灼痛感的液體，瞬間模糊了視線。你死死咬住下唇，不讓自己發(fā)出一絲聲音，只有肩膀在黑暗中無法控制地劇烈顫抖。滾燙的淚水滑過冰冷的臉頰，滴落在梳妝臺冰涼的木質(zhì)臺面上，留下深色的濕痕。

你顫抖著伸出手，拿起梳妝臺上的牛角梳。冰涼的觸感讓你打了個(gè)寒顫。你對著鏡子，開始一下、一下，極其緩慢地梳理那頭凌亂的銀白長發(fā)。動作僵硬而機(jī)械，仿佛在執(zhí)行一項(xiàng)必須完成的任務(wù)。

梳齒劃過發(fā)絲，有時(shí)順暢，有時(shí)卻被糾結(jié)的發(fā)絲絆住，帶來細(xì)微的刺痛。你不管不顧，只是用力地、固執(zhí)地梳著。仿佛要將這一天的疲憊、恐懼、偽裝、虛與委蛇……統(tǒng)統(tǒng)梳掉。

淚水依舊在無聲地流淌，滑過緊繃的下頜，滴落在黑色的衣襟上，暈開深色的水漬。鏡中那張淚流滿面的臉，脆弱得不堪一擊。但握著梳子的手，指節(jié)卻因?yàn)橛昧Χ喊?，帶著一種近乎自虐般的倔強(qiáng)。

窗外，最后一絲天光也徹底隱沒。黑暗如同濃稠的墨汁，徹底吞噬了整個(gè)房間，也吞噬了鏡中那個(gè)無聲哭泣的身影。

只有那一下、一下，固執(zhí)而清晰的梳頭聲，在死寂的黑暗中，孤獨(dú)地回響。像一顆不肯屈服的心跳，微弱，卻持續(xù)地敲打著這令人絕望的漫漫長夜。

我還在

我必須走下去

為了莉婭

為了賽爾溫

無論前方是什么

黑暗中，你放下梳子，抬起手，用冰冷的、沾滿淚水的指尖，用力抹去臉頰上最后一點(diǎn)濕痕。