病房的白熾燈管嗡嗡作響，像有只困在里面的飛蛾。

丁程鑫——或者說現(xiàn)在占據(jù)他身體的那個(gè)混合體——正用兩種聲音自言自語。

"把槍放下。"生父溫和的語調(diào)從他嘴里發(fā)出，"會(huì)嚇到護(hù)士。"

緊接著又變成丁程鑫慣有的暴躁："...媽的...宋亞軒你他媽...瞄準(zhǔn)點(diǎn)..."

宋亞軒的槍紋絲不動(dòng)，食指扣在扳機(jī)上微微發(fā)抖。我按住他的手腕，能感覺到脈搏在皮膚下瘋狂跳動(dòng)。

"你們..."我嗓子發(fā)緊，"誰能解釋一下現(xiàn)在是什么情況？"

病床上的人突然安靜下來。紗布下的右眼滲出血跡，在潔白的繃帶上暈開一朵紅梅。當(dāng)他再次開口時(shí)，兩種聲線詭異地交織在一起：

"我們共享一個(gè)神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)。"生父的冷靜混著丁程鑫的喘息，"他的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙激活了我的記憶碎片。"

監(jiān)護(hù)儀上的心電圖劇烈波動(dòng)。丁程鑫的左手死死攥住床單，右手卻以生父習(xí)慣性的姿勢(shì)輕敲膝蓋——那是他思考時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。

宋亞軒突然收起槍，一把扯開病號(hào)服領(lǐng)口。他后頸上那個(gè)被剜去的VC紋身處還結(jié)著血痂："是不是和這個(gè)有關(guān)？"

病床上的人點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭："你提前切斷了載體鏈接。"生父的聲音里帶著贊賞，"很聰明。"

"少廢話。"丁程鑫的聲音突然占了上風(fēng)，他痛苦地抱住頭，"要么...想辦法分開...要么給我...一針安樂死..."

我沖過去抓住他顫抖的肩膀："一定有辦法的！醫(yī)生不是說——"

"醫(yī)生說個(gè)屁！"他猛地抬頭，左眼通紅，"現(xiàn)在老子腦子里...住著個(gè)二十四小時(shí)直播的...紀(jì)錄片頻道..."

這句話本該好笑，可他嘴角滲出的血絲讓我笑不出來。宋亞軒默默遞來手帕，我接過來擦掉丁程鑫唇邊的血跡，卻被他突然抓住手腕。

他的瞳孔劇烈收縮，兩種聲線再次交織："星星/林小姐，聽我說..."

"第一種選擇，"生父的語調(diào)占據(jù)主導(dǎo)，"用電磁脈沖強(qiáng)行分離，但會(huì)損傷海馬體。"

"就是變成白癡。"丁程鑫冷笑補(bǔ)充。

"第二種，"生父繼續(xù)道，"等神經(jīng)自適應(yīng)完成，大約需要...三個(gè)月。"

病房突然安靜得可怕。三個(gè)月——正好是信上說的剩余壽命。

宋亞軒一拳砸在墻上："沒有第三種方案？"

丁程鑫的嘴角勾起一個(gè)古怪的微笑："有啊。"他指向我，"她的血能暫時(shí)...穩(wěn)定這種狀態(tài)。"

"代價(jià)呢？"我警覺地問。

"每次輸血都會(huì)...加速融合。"他的左眼泛起水光，"最后可能...永遠(yuǎn)分不開。"

窗外的雨停了。月光透過百葉窗，在他臉上投下條紋狀的陰影，像是某種囚籠。

宋亞軒突然轉(zhuǎn)身走向門口："我出去抽根煙。"

門關(guān)上的聲音很輕，卻像閘刀落下。丁程鑫——姑且還這么叫他——疲憊地閉上眼睛。生父的記憶讓他整個(gè)人籠罩著一種違和的沉靜，連呼吸都比平時(shí)緩慢。

"他嫉妒我。"他突然說。

我正用棉簽蘸水潤濕他干裂的嘴唇，聞言手一抖："什么？"

"宋亞軒。"他的睫毛在月光下投出細(xì)密陰影，"嫉妒我能光明正大地...為你死。"

棉簽掉在地上。我彎腰去撿，突然被他扣住后頸。他的額頭抵著我的，呼吸里帶著血腥氣："但最可笑的是..."

生父的記憶讓他的下一句話格外清晰："我們兩個(gè)加起來，都比不上他愛你的萬分之一。"

門外傳來打火機(jī)的咔嚓聲。我僵在原地，突然意識(shí)到宋亞軒根本不會(huì)抽煙。

"三個(gè)月。"我輕聲說，"如果選擇融合..."

"就會(huì)得到一個(gè)..."他苦笑，"既不像父親也不像兒子的怪物。"

我捧住他的臉，發(fā)現(xiàn)右眼紗布已經(jīng)全紅了："但至少活著。"

他沉默了很久。當(dāng)再次開口時(shí)，兩種聲線完美融合成一種全新的聲音，溫柔又暴烈，像冰封的火焰：

"那就讓我...完整地活三個(gè)月。"