數(shù)學(xué)課的下課鈴響起時(shí)，溫言正盯著黑板上的公式發(fā)呆。耳蝸處理器將鈴聲轉(zhuǎn)換成清晰的電子音，不像自然鐘聲那樣有悠長(zhǎng)的余韻，但對(duì)她而言已經(jīng)足夠奇妙。

"喂，聽(tīng)說(shuō)了嗎？江野拒絕了林芊芊。"

前排女生的竊竊私語(yǔ)像小蟲(chóng)子一樣鉆進(jìn)溫言的耳朵。她下意識(shí)捏緊了筆，假裝在記筆記。自從能聽(tīng)見(jiàn)后，她發(fā)現(xiàn)教室是個(gè)充滿秘密的地方。

"那可是?；ㄕO！他是不是有喜歡的人了？"

"誰(shuí)知道呢，冷冰冰的年級(jí)第一..."

溫言偷瞄向教室另一頭的江野。他正低頭整理筆記，后頸的骨節(jié)在陽(yáng)光下清晰可見(jiàn)。冷冰冰？她想起昨天他在醫(yī)院樓梯間落荒而逃的背影，耳尖紅得像要滴血。

"溫言。"班主任王老師敲了敲她的課桌，"下周的國(guó)旗下演講，你準(zhǔn)備一下。"

溫言瞪大眼睛："我？"

"校長(zhǎng)的意思。"王老師推了推眼鏡，"人工耳蝸植入成功的案例，很有教育意義。"

教室里突然安靜下來(lái)。溫言感到數(shù)十道目光刺在她背上，耳根發(fā)燙。她最怕的就是被當(dāng)成特殊案例，像實(shí)驗(yàn)室里的小白鼠一樣被觀察。

"老師。"一個(gè)聲音從教室后方響起，"溫言還在適應(yīng)期，公開(kāi)演講可能會(huì)影響康復(fù)。"

江野站了起來(lái)，聲音平靜得像在討論天氣。但溫言聽(tīng)見(jiàn)了他指節(jié)敲擊桌面的細(xì)微聲響——那是他緊張時(shí)的小動(dòng)作。

"這樣啊..."王老師皺眉

放學(xué)鈴響后，溫言慢吞吞地收拾書(shū)包。同學(xué)們陸續(xù)離開(kāi)，教室里只剩下她和還在寫(xiě)值日表的江野。陽(yáng)光斜斜地照在他的側(cè)臉上，睫毛在臉頰投下細(xì)小的陰影。

"為什么幫我？"溫言走到他桌前。

江野頭也不抬："什么？"

"演講的事。"

"哦，那個(gè)。"江野合上值日表，語(yǔ)氣輕松，"你不是最討厭被特殊對(duì)待嗎？"

溫言怔了怔。她從未明確說(shuō)過(guò)這件事，但江野就是知道，就像他知道她吃煎蛋只吃全熟的，知道她下雨天會(huì)膝蓋疼，知道她緊張時(shí)會(huì)摸耳后的頭發(fā)。

"謝謝。"她小聲說(shuō)。

江野突然伸手摘掉了她的處理器。這個(gè)動(dòng)作他做了十年，熟練得像呼吸一樣自然。溫言的世界瞬間安靜下來(lái)，只剩視覺(jué)里江野開(kāi)合的嘴唇。

他說(shuō)的是"不客氣"，但唇形明顯多了幾個(gè)字。溫言瞇起眼睛，假裝看不懂。江野笑著搖搖頭，從書(shū)包里掏出筆記本遞給她——是那本海浪紋路的，她去年送他的生日禮物。

「下周演講稿，幫我看看？」他在本子上寫(xiě)道。

溫言接過(guò)筆記本，指尖不小心碰到他的。江野像被燙到一樣縮回手，轉(zhuǎn)身去擦黑板。陽(yáng)光把他的影子拉得很長(zhǎng)，一直延伸到溫言腳下。

她翻開(kāi)筆記本，第一頁(yè)是今天的日期和一行工整的字跡：《關(guān)于青少年科技創(chuàng)新的思考》——看來(lái)他真的準(zhǔn)備替她演講。再往后翻，突然掉出一張折疊的紙條。

溫言彎腰撿起，猶豫了一下還是打開(kāi)了。紙條上的字跡有些褪色，看起來(lái)是多年前寫(xiě)的：

「言言今天笑了三次，比昨天多一次。如果她能聽(tīng)見(jiàn)，我想告訴她，她笑起來(lái)眼睛里有小星星。」

沒(méi)有日期，但紙邊已經(jīng)微微發(fā)黃。溫言的心跳突然加速，手指顫抖著繼續(xù)往后翻。在筆記本的最后幾頁(yè)，她發(fā)現(xiàn)了一串?dāng)?shù)字記錄：

「第974次：言言今天的草莓發(fā)繩特別可愛(ài)」

「第973次：耳蝸開(kāi)機(jī)一定要順利啊」

「第972次：睡著的樣子像只小貓」

...

「第1次：言言聽(tīng)不見(jiàn)了好難過(guò)，但我會(huì)一直陪著她」

最早的記錄赫然是她失聰那年。溫言猛地合上筆記本，胸口劇烈起伏。974次。十年來(lái)的每一天，他都在她聽(tīng)不見(jiàn)的角落，說(shuō)著無(wú)法傳達(dá)的告白。

"看完了嗎？"

江野的聲音突然從頭頂傳來(lái)。溫言抬頭，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)擦完黑板，正逆光站在她面前，粉筆灰沾在袖口，像落了一層雪。

溫言張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。她該說(shuō)什么？我看見(jiàn)了你的974次告白？我知道你從十歲就喜歡我？所有句子在喉嚨里打結(jié)，最后只擠出一個(gè)點(diǎn)頭。

"那回家吧。"江野伸手要拿回筆記本，溫言卻下意識(shí)抱緊了。

"這個(gè)...我能帶回去仔細(xì)看嗎？"她指的是演講稿，但眼睛卻盯著那沓紙條。

江野的睫毛顫動(dòng)了一下："...隨你。"

走出校門(mén)時(shí)，天空開(kāi)始飄雨。江野從書(shū)包里掏出折疊傘，啪地?fù)伍_(kāi)。是一把藍(lán)色的大傘，足夠遮住兩個(gè)人，但他卻刻意保持著距離，右肩被雨水打濕了一片。

"靠近點(diǎn)。"溫言說(shuō)。

江野搖頭："會(huì)碰到你的處理器。"

"沒(méi)那么脆弱。"溫言主動(dòng)往他那邊靠了一步，手臂貼著手臂。她能聞到他身上淡淡的洗衣粉味道，混著雨水的清新。

人行道上的積水讓溫言滑了一下。江野瞬間扔掉傘，雙手抓住她的肩膀。雨點(diǎn)砸在兩人之間，溫言的處理器發(fā)出細(xì)微的電流聲，江野的臉在雨幕中模糊又清晰。

"別怕。"他說(shuō)。

這聲音突然觸發(fā)了某個(gè)記憶開(kāi)關(guān)。溫言眼前閃過(guò)九歲那年，高燒中的自己躺在病床上，小小的江野趴在床邊，哭著說(shuō)"言言別怕"。兩個(gè)時(shí)空的聲音在她腦海中完美重疊，仿佛命運(yùn)的鐘擺終于回到了原點(diǎn)。

"我沒(méi)事。"溫言輕聲說(shuō)，卻沒(méi)有掙脫他的手。

雨越下越大。江野如夢(mèng)初醒般松開(kāi)她，撿起傘時(shí)耳根通紅。兩人沉默地走在雨中，誰(shuí)都沒(méi)有提起那個(gè)擁抱般的瞬間。

到家門(mén)口時(shí)，溫言從書(shū)包里掏出筆記本："這個(gè)還你。"

江野接過(guò)，雨水順著他的發(fā)梢滴在本子封面上。溫言突然伸手拂去那滴水，指尖不小心碰到他的眉骨。兩人都愣住了。

"里面..."江野聲音干澀，"里面的紙條..."

"演講稿寫(xiě)得很好。"溫言打斷他，露出一個(gè)微笑，"就按這個(gè)講吧。"

江野的眼睛亮了起來(lái)。他明白了——她看見(jiàn)了，但她選擇不說(shuō)破。這個(gè)認(rèn)知讓他整個(gè)人都松弛下來(lái)，肩膀不再緊繃。

"明天見(jiàn)。"他轉(zhuǎn)身要走。

"江野。"溫言叫住他，"明天...還能繼續(xù)幫我做聽(tīng)覺(jué)訓(xùn)練嗎？"

雨聲中，她看見(jiàn)江野的嘴角微微上揚(yáng)："嗯。"

溫言站在屋檐下，看著他的背影消失在雨幕里。她摸了摸耳后的處理器，突然很期待明天的"訓(xùn)練"——那些假裝聽(tīng)不見(jiàn)的瞬間，那些他終于敢說(shuō)出口的真心話。

回到家，溫言從抽屜深處找出自己那本海浪筆記本。翻到最后空白頁(yè)，她工整地寫(xiě)下：

「第1次：聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)喜歡我。」