周六的陽光把空氣曬得暖融融的,茱時(shí)微攥著書包帶站在公交站臺(tái),口袋里的紅豆糯米糍還帶著余溫,隔著布料硌得掌心微微發(fā)癢。蘇曉曉在旁邊數(shù)著路過的自行車,突然撞了撞她的胳膊:“快看,你家‘順路’來了?!?/p>
萬時(shí)硯從街對(duì)面走過來,白球鞋踩過積水洼,帶起細(xì)碎的光斑。他今天換了件淺灰色的連帽衫,拉鏈沒拉到底,露出一點(diǎn)鎖骨的輪廓??匆娷飼r(shí)微,腳步頓了頓,手里的帆布包往身后藏了藏,耳尖卻先紅了。
“等很久了?”他站到她斜后方,剛好在樹蔭里。風(fēng)卷著梧桐葉飄過來,有片落在他肩上,茱時(shí)微伸手想幫他拂掉,指尖快碰到布料時(shí)又猛地縮回來,假裝整理自己的劉海:“沒、沒多久?!?/p>
公交車靠站時(shí)晃了晃,蘇曉曉搶先一步躥到后排,還特意回頭沖茱時(shí)微擠眼睛。她只好挨著過道坐下,萬時(shí)硯在她旁邊靠窗的位置坐下,帆布包放在腿上,拉鏈沒拉嚴(yán),露出半本封面磨損的物理競(jìng)賽題集。
“你也看這個(gè)?”茱時(shí)微盯著那本書,“我們物理老師上周還推薦過?!?/p>
他低頭把拉鏈往上拉了拉:“嗯,里面有幾道題解法挺巧的?!笔种冈诎鼛侠@了兩圈,“你要是想看,下次……”
“真的可以嗎?”她眼睛亮起來,轉(zhuǎn)頭時(shí)發(fā)絲掃過他的手背,像羽毛輕輕蹭過,萬時(shí)硯的手指猛地蜷了蜷,從包里摸出瓶礦泉水遞過來:“有點(diǎn)晃,先喝點(diǎn)水?!?/p>
瓶蓋是擰松過的,茱時(shí)微一擰就開了,冰涼的水流過喉嚨時(shí),聽見他低聲說:“昨天晚自習(xí),你錯(cuò)題本上第三道題……輔助線畫反了?!?/p>
她差點(diǎn)嗆到:“你看到了?”
“嗯,”他望著窗外掠過的老書店,玻璃上貼著褪色的“紅豆糯米糍”海報(bào),“下次畫輔助線,可以先看角平分線的反向延長線?!闭f話時(shí),指尖無意識(shí)地在玻璃上跟著畫了道弧線,剛好和她昨天在草稿紙上畫的重合。
圖書館的木質(zhì)旋轉(zhuǎn)門轉(zhuǎn)了半圈,蘇曉曉已經(jīng)不見人影。萬時(shí)硯把帆布包放在閱覽區(qū)的長桌上,從里面拿出個(gè)保鮮盒,推到茱時(shí)微面前:“我媽烤的曲奇,檸檬味的。”
餅干形狀歪歪扭扭,邊緣烤得有點(diǎn)焦,像他畫輔助線時(shí)總抖一下的筆尖。茱時(shí)微捏起一塊,檸檬的酸混著黃油的香漫開來,和那天的冰棒味道很像。他正低頭翻書,陽光落在他睫毛上,投下一小片陰影,她突然發(fā)現(xiàn)他耳垂上有顆很小的痣,像不小心濺上的墨點(diǎn)。
“這道題……”她指著物理題集上的圖,故意把聲音放輕,“這里的磁場(chǎng)方向是不是應(yīng)該用左手定則?”
萬時(shí)硯湊過來,肩膀幾乎碰到她的。他的呼吸掃過她的耳廓,帶著點(diǎn)薄荷牙膏的清涼:“嗯,你看磁感線穿過掌心的方向……”手指點(diǎn)在圖上的導(dǎo)線位置,離她的指尖只有半厘米,“這里的電流方向要反過來看?!?/p>
有女生抱著書從旁邊經(jīng)過,腳步聲很輕,茱時(shí)微卻突然覺得心跳聲大得像敲鼓。他講完題抬頭,鼻尖差點(diǎn)碰到她的額頭,兩人同時(shí)往后縮,他手里的鉛筆“啪”地掉在地上,滾到她腳邊。
彎腰撿筆時(shí),手指又撞在一起,像碰倒了一串風(fēng)鈴。萬時(shí)硯先撿起筆,遞過來時(shí),她看見他手背上有道淺淺的紅痕,像被什么東西燙過。
“你的手……”
“沒事,”他飛快地把袖子往下拉了拉,“早上烤曲奇時(shí)被烤箱燙的?!?/p>
蘇曉曉抱著一堆漫畫回來時(shí),正撞見萬時(shí)硯把一塊曲奇塞進(jìn)茱時(shí)微手里,而她的指尖還停留在他手背上。“喲——”蘇曉曉拖長了調(diào)子,“我是不是來早了?”
茱時(shí)微慌忙把曲奇塞進(jìn)嘴里,甜得舌尖發(fā)麻。萬時(shí)硯低頭翻書,書頁被手指捏出褶皺,她突然發(fā)現(xiàn)他翻開的那頁,空白處畫著只小貓,正踮著腳夠桌上的曲奇,尾巴卷成個(gè)小小的愛心。
傍晚去買糯米糍時(shí),夕陽把巷子染成蜂蜜色。老板娘笑著往茱時(shí)微手里塞紙袋:“小姑娘上次跟你說要留兩盒紅豆餡的,今天可算來了?!?/p>
她愣了愣,萬時(shí)硯在旁邊付賬,耳尖紅得像熟透的櫻桃:“我上周來買作業(yè)本,順便跟老板娘說的?!?/p>
蘇曉曉咬著糯米糍跑在前面,嘰嘰喳喳地說要去看新上映的電影。茱時(shí)微拎著溫?zé)岬募埓?,和萬時(shí)硯并排走在石板路上,他的影子和她的影子在地上纏成一團(tuán),像被風(fēng)吹皺的糖絲。
“下周體育課要測(cè)800米,”她踢著路邊的小石子,“我每次都跑最后一名?!?/p>
“我可以陪你練,”他說得很快,又補(bǔ)充道,“早上操場(chǎng)人少,順路?!?/p>
晚風(fēng)卷著糯米的甜香飄過來,茱時(shí)微突然想起他帆布包里露出的那本物理題集,扉頁上好像寫著什么字。剛才撿筆時(shí)瞥到一眼,像是“時(shí)微”兩個(gè)字,又好像只是墨水暈開的痕跡。
走到分岔路口,蘇曉曉已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。萬時(shí)硯把她的書包往肩上提了提,書包帶在他掌心勒出紅痕:“我送你到巷口?!?/p>
巷子里的路燈亮起來,昏黃的光落在他睫毛上。茱時(shí)微突然想起什么,從口袋里摸出顆檸檬糖,是今天他曲奇盒子里的:“這個(gè)還你。”
他低頭看著那顆糖,包裝紙上畫著只抱著檸檬的小貓。過了會(huì)兒,伸手接過來,指尖碰到她的掌心,像落下一?;鹦?。
“明天早自習(xí)……”他捏著那顆糖,聲音有點(diǎn)啞,“我?guī)湍銊澲攸c(diǎn)。”
巷口的老槐樹沙沙作響,茱時(shí)微看著他轉(zhuǎn)身離開的背影,突然發(fā)現(xiàn)他校服后領(lǐng)上別著個(gè)小貓形狀的別針,和她書包上的那個(gè)是一對(duì)——上周運(yùn)動(dòng)會(huì)丟了一個(gè),原來被他撿去了。
她摸了摸自己的書包帶,那里還留著他手指的溫度??诖锏呐疵佐龠€溫著,像藏了個(gè)沒說出口的約定,在暮色里慢慢發(fā)著甜。