周日清晨的操場(chǎng)浸在薄霧里，茱時(shí)微抱著校服外套站在跑道邊，看見(jiàn)萬(wàn)時(shí)硯已經(jīng)在熱身了。他穿著白色運(yùn)動(dòng)T恤，額前的碎發(fā)被風(fēng)掀起，露出光潔的額頭——她還是第一次見(jiàn)他把頭發(fā)梳得這么利落。

“你來(lái)得好早?！彼苓^(guò)去時(shí)帶起一陣風(fēng)，手里的塑料袋晃了晃，“我媽今早蒸了紅豆包，給你帶了兩個(gè)?！?/p>

萬(wàn)時(shí)硯的動(dòng)作頓了頓，接過(guò)袋子時(shí)指尖碰到她的，像被晨光燙了一下?！安挥谩痹挍](méi)說(shuō)完，就見(jiàn)她已經(jīng)拉開(kāi)外套拉鏈，露出里面印著小貓圖案的衛(wèi)衣，和他別在領(lǐng)后的貓形別針剛好呼應(yīng)。

“昨天不是說(shuō)陪我練800米嗎？”她原地跳了兩下，馬尾辮掃過(guò)他的手臂，“快點(diǎn)快點(diǎn)，我聽(tīng)說(shuō)跑前吃甜的能攢力氣。”

他低頭咬了口紅豆包，豆沙的甜混著麥香漫開(kāi)來(lái)。其實(shí)他根本不用練跑步，體育委員早就內(nèi)定他去參加校運(yùn)會(huì)的1500米，只是昨晚翻來(lái)覆去睡不著，總想起她說(shuō)“每次都跑最后一名”時(shí)，踢石子的腳尖微微內(nèi)扣的樣子。

“預(yù)備——”茱時(shí)微學(xué)著體育老師的調(diào)子喊口令，自己先沖了出去。跑到第二圈時(shí)就開(kāi)始喘，腳步越來(lái)越沉，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)腳步聲。萬(wàn)時(shí)硯跑到她旁邊，速度放慢到和她一致，白色運(yùn)動(dòng)鞋和她的粉色帆布鞋在跑道上踏出相同的節(jié)奏。

“把呼吸調(diào)成三步一吸，”他的聲音混著喘息，“手臂擺幅度大一點(diǎn)，像這樣。”

他抬臂示范時(shí)，T恤袖子滑上去，露出小臂上淡青色的血管。茱時(shí)微盯著他的動(dòng)作，不小心踩錯(cuò)了節(jié)奏，踉蹌著往前撲，被他伸手扶住了胳膊。

“小心。”他的掌心很熱，隔著薄薄的衛(wèi)衣布料，暖得像揣了個(gè)小太陽(yáng)。

她站穩(wěn)時(shí)看見(jiàn)他脖頸上的汗珠，突然想起上次物理課他被老師點(diǎn)名回答問(wèn)題，耳根紅得像現(xiàn)在這樣。那時(shí)候她還偷偷笑他容易緊張，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)他緊張時(shí)，左手會(huì)無(wú)意識(shí)地蜷起來(lái)，像握著什么易碎的東西。

“要不休息會(huì)兒？”他遞過(guò)來(lái)一瓶水，瓶蓋照例是擰松過(guò)的。

茱時(shí)微仰頭喝水，陽(yáng)光從他身后照過(guò)來(lái)，給他周身鍍了層金邊。她突然發(fā)現(xiàn)他的運(yùn)動(dòng)褲口袋鼓鼓的，像是揣著什么東西，剛才跑步時(shí)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)響聲，應(yīng)該不是鑰匙或手機(jī)。

“你口袋里裝的什么？”

萬(wàn)時(shí)硯的耳朵瞬間紅了，手忙腳亂地往口袋里按：“沒(méi)、沒(méi)什么。”

早讀課鈴響時(shí)，兩人一起往教學(xué)樓跑。經(jīng)過(guò)宣傳欄時(shí)，茱時(shí)微突然停住腳步——上面貼著上周物理小測(cè)的成績(jī)單，她的名字后面畫(huà)了個(gè)鮮紅的五角星，旁邊用小字寫(xiě)著“進(jìn)步顯著”。而萬(wàn)時(shí)硯的名字依然在最頂端，只是評(píng)語(yǔ)欄里多了一行字：“解題步驟清晰，可適當(dāng)幫助同學(xué)”。

“你看！”她拽著他的袖子笑，眼睛亮得像綴了星星，“我這次居然及格了！”

他低頭看著被她拽皺的袖子，指尖在布料上輕輕摩挲。其實(shí)上周他找物理老師問(wèn)了三次，才弄明白她錯(cuò)題本上那些歪歪扭扭的批注是什么意思。那些被紅筆圈出來(lái)的錯(cuò)誤，像散落在草稿紙上的星星，他一顆顆撿起來(lái)，拼成了她解題時(shí)的思路軌跡。

進(jìn)教室時(shí)蘇曉曉正在分發(fā)早餐，看見(jiàn)他們一起進(jìn)來(lái)，突然吹了聲口哨：“喲，‘順路’組合今天又同框啦？”

茱時(shí)微的臉騰地紅了，轉(zhuǎn)身想回座位，卻被萬(wàn)時(shí)硯拉住了手腕。他從口袋里掏出個(gè)東西塞進(jìn)她手里，是顆用玻璃紙包著的糖果，透明包裝紙上畫(huà)著只小貓，正追著自己的尾巴轉(zhuǎn)圈。

“獎(jiǎng)勵(lì)。”他說(shuō)得飛快，轉(zhuǎn)身就往后排走，耳根紅得快要滴血。

茱時(shí)微捏著那顆糖，玻璃紙被體溫焐得發(fā)燙。她剝開(kāi)糖紙放進(jìn)嘴里，檸檬味的酸混著甜漫上來(lái)，和那天冰棒的味道一模一樣。低頭時(shí)，看見(jiàn)糖紙內(nèi)側(cè)用鉛筆寫(xiě)著一行小字：“第三道輔助線，我重新畫(huà)了圖，夾在你物理書(shū)里了?！?/p>

早自習(xí)的晨讀聲漫開(kāi)來(lái)，她翻物理書(shū)時(shí)，從第37頁(yè)掉出張紙條。上面畫(huà)著標(biāo)準(zhǔn)的受力分析圖，旁邊用箭頭標(biāo)著“時(shí)微易錯(cuò)點(diǎn)”，末尾畫(huà)了只小貓，爪子旁邊寫(xiě)著“加油”。

窗外的陽(yáng)光剛好落在紙條上，把那些清秀的字跡曬得暖暖的。茱時(shí)微突然想起今早跑步時(shí)，他口袋里露出的玻璃紙邊角，原來(lái)他從一開(kāi)始就準(zhǔn)備好要給她的。

她往后排看時(shí)，萬(wàn)時(shí)硯正低頭刷題，陽(yáng)光落在他的睫毛上，投下一小片陰影。他的左手輕輕搭在桌沿，指尖微微彎曲，像握著顆藏了很久的糖。