寒流來的那天，學校把體育課改在了室內(nèi)活動室。茱時微剛把保溫杯放在暖氣片上，就看見萬時硯抱著摞漫畫書走進來——是她上次說想看的系列，封面上的籃球少年被他用便簽貼住了臉，畫了只叼著檸檬糖的小貓。

“趙磊他們在隔壁打乒乓球，吵得像群麻雀?！彼磉叺目瘴灰蛔瘹馄臒釟獍褍扇说挠白雍娴冒l(fā)暖。茱時微翻開漫畫，發(fā)現(xiàn)每本扉頁都夾著顆檸檬糖，糖紙被熨得平平整整，像剛從暖爐里取出來的小太陽。

活動室角落的舊鋼琴突然響了兩聲，是蘇曉曉在亂彈。她沖他們擠眉弄眼：“快來看萬時硯的秘密武器！”茱時微探頭望去，只見趙磊舉著個相框跑過來，里面是張籃球賽合照，只是照片里的籃球被人用馬克筆涂成了檸檬的形狀，黃色顏料還蹭到了萬時硯的袖口，像塊沒洗干凈的糖漬。

“這叫藝術(shù)加工！”萬時硯搶過相框往暖氣片上靠，塑料邊框被烤得微微發(fā)燙。他忽然指著照片里的紅繩笑：“你看，這根線剛好能繞你手腕兩圈。”茱時微剛想伸手比量，就被他抓住手腕往漫畫上按——她的指尖落在小貓的爪子旁，紅繩纏上來，把糖紙和書頁捆在了一起。

午休時，活動室的暖爐燒得正旺。萬時硯從背包里掏出個保溫桶，里面是檸檬味的蒸糕，糕體上的花紋被他捏得歪歪扭扭，像只蜷著的小貓?！拔覌屨f比糖果健康。”他往她嘴里塞了塊，熱氣燙得她直哈氣，卻看見他在笑，睫毛上沾著點暖爐的灰塵，像落了層細雪。

趙磊叼著乒乓球拍闖進來：“你們倆再膩歪，我們就把暖爐讓給乒乓球拍了?。　痹捯粑绰?，就被萬時硯扔過去的蒸糕砸中肩膀。“嘗嘗，”他揚下巴，“比你打球的技術(shù)甜?！避飼r微剛想笑，就被他往嘴里又塞了塊糕，指尖蹭過她的唇角，帶著點面粉的溫熱。

放學前整理活動室，茱時微發(fā)現(xiàn)暖氣片后面藏著個小鐵盒。打開來是堆檸檬糖紙，被壓得像片透明的鱗片，最底下壓著張便簽，畫著兩只圍著暖爐的小貓，其中一只爪子里攥著顆糖，另一只的尾巴上纏著根紅繩，旁邊寫著：“籃球退役了，現(xiàn)在改練投喂?！?/p>

萬時硯突然從背后捂住她的眼睛，掌心的溫度透過毛衣滲進來。“猜我藏了什么？”他的聲音貼著耳朵，暖得像爐子里的火。茱時微剛想說“檸檬蒸糕”，就被他往嘴里塞了顆硬糖，是檸檬味的，卻比平時的更酸，酸得她眼眶發(fā)熱。

“這是冬訓款，”他松開手笑，“等春天來了再換甜的。”窗外的雪還在下，暖爐的光把兩人的影子投在墻上，像兩塊貼在一起的軟糖。茱時微忽然發(fā)現(xiàn)，紅繩上的果核早就被磨成了圓滾滾的樣子，再沒有棱角，就像那些被冬天收起來的籃球，和慢慢淡去的銀杏葉，都變成了藏在暖爐邊的甜，不必說，也不必看，就已了然。

暖爐的火快滅時，蘇曉曉抱著毛線團跑進來：“快來幫忙！手工社要織圍巾送給環(huán)衛(wèi)工人，你的檸檬黃毛線借我兩團！”茱時微剛把毛線往她懷里推，就被萬時硯按住手——他指尖捏著根棒針，正把她沒織完的圍巾往自己脖子上繞，針腳歪歪扭扭，像條打了結(jié)的棉繩。

“織得太松了，風會鉆進來?！彼焓謯Z過棒針，往她手心里塞了顆檸檬糖，“含著練手勁，明天交不出成品，罰你給我織一輩子?！避飼r微咬著糖笑，看他笨拙地把毛線纏在棒針上，線頭卻總從指間溜走，像只調(diào)皮的小魚。

趙磊舉著個搪瓷杯闖進來，杯沿沾著圈巧克力漬：“食堂煮了姜茶，你們要甜的還是辣的？”萬時硯沒抬頭，直接往他手里塞了顆檸檬糖：“丟進去煮，某同學怕辣。”茱時微剛想反駁，就看見他織錯的針腳處，偷偷藏了顆糖紙，黃色的，像片縮起來的小太陽。

傍晚整理手工社的箱子時，茱時微翻出副舊手套。指尖磨破了洞，她剛想扔進回收站，就被萬時硯搶過去。他從口袋里掏出塊檸檬黃的布，笨拙地往破洞上縫，針腳歪歪扭扭，像排列隊的螞蟻?！斑@樣就能戴了?！彼咽痔淄稚咸?，掌心的溫度透過布料滲進來，暖得像揣了個小暖爐。

雪停的那天，兩人踩著冰往圖書館走。茱時微的靴子在冰上打滑，萬時硯伸手扶她時，圍巾纏在了一起。他低頭解結(jié)時，呼出的白氣落在她發(fā)頂，像朵會融化的云?！澳憧?，”他忽然指著路燈笑，“雪化在燈上的樣子，像顆被烤化的檸檬糖。”

圖書館的暖氣片旁，有人擺了盆水仙。茱時微剛坐下翻書，就發(fā)現(xiàn)萬時硯的筆記本里夾著張便簽，畫著兩只戴手套的小貓，在暖爐邊分檸檬糖，其中一只的尾巴上纏著根毛線，和她圍巾的顏色一模一樣?！斑@是明天的手工課作業(yè)，”他用筆尖戳了戳便簽，“主題是‘冬天里的甜’?！?/p>

閉館時，管理員阿姨笑著遞過來兩個烤紅薯：“剛從炭盆里拿出來的，給你們暖手?！比f時硯把紅薯往她手里塞，自己卻剝開糖紙——是顆檸檬硬糖，被體溫捂得半軟，他突然往她嘴邊送：“嘗嘗，紅薯配檸檬，像不像我們織的圍巾，硬邦邦卻甜絲絲?！?/p>

回寢室的路上，冰棱從屋檐上滴下來，砸在地上“叮咚”響。茱時微的手套里揣著顆紅薯，萬時硯的口袋里露出半截圍巾，是她織的那條，針腳雖然歪，卻把所有冷風都擋在了外面。她忽然想起他縫補的手套，原來冬天的甜從來不用籃球佐證，就像這顆在掌心慢慢融化的糖，和他指尖殘留的毛線味，早就把日子烘得暖暖的，剛剛好。