盛夏的陽(yáng)光把稻田間的小路曬得發(fā)燙。周珩把冰鎮(zhèn)西瓜往三輪車斗里放時(shí)，故意撞了下萬(wàn)時(shí)硯的胳膊：“說(shuō)好了啊，這次摘蓮蓬，誰(shuí)掉水里誰(shuí)請(qǐng)吃冰粉！”車座后的茱時(shí)微探出頭笑，手里晃著個(gè)竹籃，草綠色的篾條上纏著圈薄荷綠的棉線，是萬(wàn)時(shí)硯熬了兩個(gè)通宵編的——籃沿還藏著個(gè)小小的“W”，和她帆布包上的“Z”像對(duì)分不開的影子。

萬(wàn)時(shí)硯的帆布包鼓得像只青蛙，最上層露出半截草席，邊緣縫著圈薄荷綠的布條，是從他外婆留下的舊枕套上拆的。去年整理老屋時(shí)，他在草席的夾縫里發(fā)現(xiàn)張泛黃的紙條，是外婆寫的：“等時(shí)硯放暑假，帶他去荷塘，正午的蓮子，芯是甜的?！贝丝棠菑埣垪l正被他夾在錯(cuò)題本里，和茱時(shí)微畫的蓮蓬書簽挨在一起。

“你包里塞了塊磚頭？”茱時(shí)微幫他拽包帶時(shí)，指尖觸到個(gè)硬邦邦的東西。他慌忙按住包底：“是……壓草帽用的石板，比繩子綁著穩(wěn)。”其實(shí)那是塊荷塘邊的鵝卵石，上面刻著朵小小的荷花，是他趁周珩睡午覺(jué)時(shí)，用美工刀一點(diǎn)點(diǎn)鑿的，石縫里還沾著沒(méi)洗干凈的淤泥，像帶著整個(gè)夏天的濕潤(rùn)。

三輪車碾過(guò)田埂時(shí)，周珩在前面蹬著車喊：“萬(wàn)時(shí)硯，你跟茱時(shí)微這裝備，是準(zhǔn)備在荷塘邊住到立秋?。俊彼亩潋v地紅了，從包里掏出兩頂草帽，草綠色的，帽檐上都繡著片荷葉，茱時(shí)微那頂?shù)娜~梗處，還藏著只小小的螢火蟲——是他用熒光線繡的，夜里會(huì)發(fā)微光。

“戴上吧，”茱時(shí)微把草帽往他頭上按了按，擋住刺目的陽(yáng)光。他的手抓著車斗邊緣，余光里能看見她低頭編著什么，薄荷綠的線在膝頭繞成小團(tuán)，偶爾有細(xì)線落在褲腿上，像撒了把荷葉的碎末?；秀遍g想起去年夏天，她也是這樣坐在教室的風(fēng)扇下編手環(huán)，只是那時(shí)他總借著問(wèn)物理題偷看，從不敢多說(shuō)一句話。

抵達(dá)荷塘?xí)r，正午的陽(yáng)光把水面曬得泛著金斑。周珩他們忙著脫鞋挽褲腿，萬(wàn)時(shí)硯卻拉著茱時(shí)微往涼棚走，手里拎著個(gè)保溫桶，外面裹著塊草綠色的粗布，和他包上的布條是同一塊料子。

“我外婆以前說(shuō)，”他蹲在涼棚的竹凳上，把保溫桶打開，里面是冰鎮(zhèn)的酸梅湯，水面漂著幾片新鮮的薄荷葉，“荷塘的風(fēng)是熱的，但配著酸梅湯喝，連蟬鳴都會(huì)變涼?！避飼r(shí)微抿了口酸梅湯，看見他指尖沾著點(diǎn)荷葉的綠汁，大概是早上摘薄荷葉時(shí)蹭的——夏天里他總這樣，做什么都帶著荷塘的痕跡，像把惦念釀成了隨身攜帶的涼。

竹棚升起炊煙時(shí)，周珩舉著串烤蓮子湊過(guò)來(lái)：“萬(wàn)時(shí)硯，你藏在包里的布偶呢？拿出來(lái)給我們開開眼！”他的臉?biāo)查g紅透，茱時(shí)微卻從自己的包里掏出個(gè)布偶——草綠色的，穿著小肚兜，背后縫著朵荷花，針腳歪歪扭扭，是他昨晚偷偷塞給她的，說(shuō)“怕被他們笑手藝糙”。

“這荷花縫得像蓮蓬?！避飼r(shí)微舉著布偶笑，看見他的耳后沾著片荷葉的碎屑，是剛才搭涼棚時(shí)蹭的。她伸手去摘，指尖剛碰到那片碎屑，周珩突然把烤蓮子遞到兩人中間：“撒狗糧也得有個(gè)夠?。　彼樾紡闹讣怙h走時(shí)，萬(wàn)時(shí)硯抓住她的手腕往荷塘邊拽，笑聲混著蟬鳴，像被風(fēng)吹散的荷葉。

荷塘邊的柳樹下涼得像潑了井水。萬(wàn)時(shí)硯從包里掏出個(gè)木匣子，里面是疊得整整齊齊的棉紙，草綠色的，上面印著他拓的荷葉圖案?！拔彝馄乓郧翱傆眠@種紙包曬干的蓮子，”他把顆圓滾滾的蓮蓬放在紙上，“說(shuō)棉紙透氣，不會(huì)捂壞蓮子的清香?！?/p>

茱時(shí)微忽然發(fā)現(xiàn)，紙的角落繡著行小字，要對(duì)著陽(yáng)光才能看清：“荷花開了兩季，終于和你來(lái)看塘?！弊掷C得很輕，像怕被聽見，卻又忍不住想留下點(diǎn)痕跡，像去年夏天，他把沒(méi)說(shuō)出口的話都藏進(jìn)了荷葉標(biāo)本里。

傍晚的荷塘浸在晚霞里。周珩他們圍在竹棚下煮蓮子羹，萬(wàn)時(shí)硯卻拉著茱時(shí)微往荷塘深處走，手里攥著件薄襯衫，草綠色的，袖口縫著圈荷花苞——是他用丙烯顏料畫的，顏色比真的花苞淺些，說(shuō)“怕太像了被蜻蜓?！薄?/p>

“披上吧，”他把襯衫往她肩上搭，指尖擦過(guò)她的鎖骨，像被晚霞燙了下，慌忙縮回去，“比你的短袖防曬。”月光灑在水面上，兩人的影子被拉得很長(zhǎng)，腳邊的荷葉搖晃時(shí)，會(huì)發(fā)出沙沙的聲響，像串沒(méi)唱完的歌謠。

“你看那邊的銀河，”茱時(shí)微指著天上的星帶，“比學(xué)校的夜空亮多了?！彼樦傅姆较蛲ィ鋈粡目诖锾统鲱w糖，透明的糖紙里裹著草綠色的糖塊，形狀像片荷葉：“我外婆做的薄荷糖，用蠟紙包了兩層，比商店的清涼?！?/p>

糖在舌尖化開時(shí)，涼意混著荷葉的清香，像種奇妙的滋味。萬(wàn)時(shí)硯看著她嘴角沾著的糖渣，伸手想擦，指尖卻在半空中停住，轉(zhuǎn)而撿起片荷葉遞過(guò)來(lái)：“這個(gè)像你繡的螢火蟲?！焙扇~的邊緣泛著銀綠色的光，確實(shí)像只小小的螢火蟲，葉面上還沾著點(diǎn)露水，像沒(méi)拭干的星光。

回到竹棚時(shí)，篝火已經(jīng)旺了起來(lái)。周珩啃著蓮蓬含糊地說(shuō)：“我賭萬(wàn)時(shí)硯肯定等不到看荷塘月色就睡死！”他剛說(shuō)完，就看見萬(wàn)時(shí)硯從包里掏出個(gè)小鬧鐘，草綠色的外殼上貼著片干荷葉，指針正指向夜里十點(diǎn)——是他下午特意調(diào)的，說(shuō)“不能錯(cuò)過(guò)月光鋪滿塘面的樣子”。

大家擠在涼棚里聊天時(shí)，茱時(shí)微靠在萬(wàn)時(shí)硯的肩膀上打盹，聞到他身上有淡淡的荷葉香混著泥土的味道。迷迷糊糊間，感覺(jué)他把襯衫往她身上緊了緊，棉線在她手腕上繞了半圈，像個(gè)溫柔的繩結(jié)。醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己手里攥著個(gè)東西，是塊鵝卵石，上面的荷花刻痕被摩挲得發(fā)亮，石縫里還塞著張紙條：“等月光鋪滿荷塘?xí)r，想牽你的手?！?/p>

天邊浮起月牙時(shí)，周珩他們?nèi)嘀劬ν凉∩吓馈Ｈf(wàn)時(shí)硯走在茱時(shí)微身后，手里拎著兩雙草鞋，草綠色的，鞋面上都繡著小小的蓮蓬——是他跟著村里的阿婆學(xué)的，針腳比布偶上的整齊了許多，卻故意在左腳的鞋跟處留了個(gè)歪歪扭扭的結(jié)，說(shuō)“這樣不容易滑進(jìn)塘里”。

“快點(diǎn)！月光要鋪滿水面了！”周珩在塘埂上揮手，聲音被晚風(fēng)卷得有點(diǎn)飄。萬(wàn)時(shí)硯突然抓住她的手腕，掌心的溫度透過(guò)薄薄的衣料傳過(guò)來(lái)，像握著團(tuán)慢慢融化的月光?！皠e怕滑，”他的聲音比荷葉上的露水還輕，“踩著我的腳印走。”

他們的腳印并排印在濕潤(rùn)的塘埂上，被夜露浸潤(rùn)著，卻始終沒(méi)有重疊。爬到塘埂頂時(shí)，第一縷月光剛好漫過(guò)水面，把萬(wàn)時(shí)硯的側(cè)臉染成玉色，他眼鏡片上的反光里，有她的影子，有荷葉的影子，還有兩顆靠得很近的星子。

“你看！”茱時(shí)微指著荷塘，月光里的荷葉真的像外婆說(shuō)的那樣，泛著朦朧的銀輝。他轉(zhuǎn)過(guò)頭，鏡片后的眼睛亮得像盛著整片荷塘，忽然伸手拂開她被風(fēng)吹亂的碎發(fā)，指尖觸到她鬢角的發(fā)絲，像碰落了片荷葉。

周珩舉著手機(jī)拍照時(shí)，突然喊：“萬(wàn)時(shí)硯你倆別動(dòng)！這張能當(dāng)屏保！”照片里，月光漫過(guò)兩人交握的手，茱時(shí)微手腕上纏著的薄荷綠棉線，和萬(wàn)時(shí)硯袖口的荷花苞繡在了一起，像串不會(huì)褪色的約定。

月光完全鋪滿荷塘?xí)r，萬(wàn)時(shí)硯從包里掏出個(gè)布包，里面是兩本日記本，封面上都拓著荷葉的圖案。他把其中本遞給她，翻開的那頁(yè)畫著片荷塘，葉影里藏著顆蓮子，旁邊寫著：“去年夏天摘的荷葉，今年夏天，終于等到了月光?！?/p>

茱時(shí)微翻開自己的日記本，某頁(yè)貼著片荷葉，正是昨晚他送的那片螢火蟲形狀的，旁邊寫著：“比荷塘的月色更清的，是他眼里的光?！眱扇说娜沼洷静⒎旁谔凉∩?，月光透過(guò)紙頁(yè)，把荷葉的影子投在泥土上，像兩只交疊的手。

下山時(shí)，萬(wàn)時(shí)硯的草鞋鞋帶松了，茱時(shí)微蹲下來(lái)幫他系，發(fā)現(xiàn)鞋跟的歪結(jié)其實(shí)是個(gè)小小的同心結(jié)?！澳愎室獾陌?？”她抬頭笑，指尖劃過(guò)那個(gè)結(jié)，像觸碰著某個(gè)藏了很久的秘密。他的耳尖紅得像晚霞里的荷，卻沒(méi)否認(rèn)，只是把她的手牽得更緊了些。

三輪車駛離荷塘?xí)r，茱時(shí)微從車斗回頭望，看見塘埂上的腳印正被夜露慢慢撫平，卻在月光鋪滿的荷塘里，留下了兩串永遠(yuǎn)不會(huì)消失的痕跡。萬(wàn)時(shí)硯的手搭在她的膝蓋上，掌心的溫度混著荷葉的清香，像這個(gè)夏天最溫柔的收尾——有些等待不需要說(shuō)出口，就像荷花開了又落，月光來(lái)了又走，而對(duì)的人，總會(huì)在夏夜的風(fēng)里，牽住你的手。

她低頭看著兩人交握的手，他的指尖纏著根薄荷綠的棉線，是從她的竹籃上勾下來(lái)的，在月光下閃著光，像根把去年、今年和明年，都輕輕系在一起的線。