車子駛離海岸線時(shí)，趙磊在副駕上打了個(gè)綿長(zhǎng)的哈欠，把遮陽(yáng)板翻下來(lái)?yè)踝』窝鄣年?yáng)光：“早知道看日出這么累，我寧愿在帳篷里多睡兩小時(shí)。”后座的茱時(shí)微正低頭整理照片，手機(jī)屏幕上是晨光里的礁石，萬(wàn)時(shí)硯的側(cè)臉被鍍上金邊，她的發(fā)梢蹭過(guò)他的肩膀，像朵悄悄落定的槐花。

“你看這張，”她把手機(jī)往萬(wàn)時(shí)硯眼前遞，“趙磊的拖鞋卡在礁石縫里，表情跟吞了海水似的。”他接過(guò)手機(jī)時(shí)，指尖碰到她的掌心，像被陽(yáng)光燙了下，慌忙劃到下一張——是昨晚篝火旁的布偶，米白色的泳衣沾著點(diǎn)沙粒，背后的浪花刺繡被火光映得發(fā)亮。

“這個(gè)得洗干凈?！彼咽謾C(jī)還給她，從背包里掏出塊肥皂，紙包裝上印著槐花圖案，是出發(fā)前在老家供銷社買的，“比沐浴露留香久，還不傷布?！避飼r(shí)微忽然想起他媽媽的舊針線盒，里面也躺著塊同款肥皂，邊緣被磨得圓圓的，大概是當(dāng)年總用來(lái)洗織壞的毛線。

車子在國(guó)道旁的小鎮(zhèn)停下補(bǔ)給時(shí)，趙磊拽著大家往小吃攤跑：“這家鲅魚餃子據(jù)說(shuō)一絕！”萬(wàn)時(shí)硯卻拉著茱時(shí)微往巷子里走，盡頭有棵老槐樹，枝頭還掛著零星的槐花，被風(fēng)吹得簌簌往下掉。

“你看樹干上的刻痕?！彼钢x地面不遠(yuǎn)的地方，有串歪歪扭扭的字：“2018年夏，等海?！弊舟E被雨水泡得發(fā)漲，卻依然能看出和他日記本上如出一轍的筆鋒。“我媽以前帶我來(lái)過(guò)這兒，”他的手指輕輕撫過(guò)刻痕，“說(shuō)等我考上高中，就去看海?！?/p>

茱時(shí)微忽然踮腳，在那串刻痕上方添了道新的：“2025年夏，見海?！彼闹讣讋澾^(guò)樹皮，留下淺黃的痕，像給舊時(shí)光系了個(gè)新的結(jié)。萬(wàn)時(shí)硯看著那道新刻痕，忽然從口袋里掏出顆槐花糖，剝開糖紙塞進(jìn)她嘴里——這次的糖紙沒(méi)皺，上面印著片海，海浪里漂著朵槐花。

“比上次的甜?！彼切?，看見他耳后沾著片槐花瓣，大概是剛才路過(guò)樹時(shí)落的。伸手去摘的瞬間，他突然低下頭，花瓣落在兩人交疊的手背上，像枚小小的印章，把此刻的甜，蓋在了時(shí)光里。

回到小吃攤時(shí)，趙磊正舉著餃子沖他們喊：“再不來(lái)我可全吃光了！”萬(wàn)時(shí)硯的碗里堆著剝好的蒜，是他知道茱時(shí)微不愛(ài)吃蒜卻喜歡餃子蘸蒜水，特意提前備好的。她咬著餃子抬頭，看見他正把自己碗里的蝦仁往她盤子里夾，指尖沾著的醋汁滴在桌布上，暈出小小的圈，像顆沒(méi)說(shuō)出口的心跳。

午后的陽(yáng)光變得慵懶，趙磊他們靠在座椅上補(bǔ)覺(jué)，車廂里只剩下車輪碾過(guò)路面的輕響。萬(wàn)時(shí)硯的頭輕輕靠過(guò)來(lái)，落在茱時(shí)微的肩膀上，呼吸均勻得像海邊的浪花。她低頭看他睡著的樣子，睫毛在眼瞼下投出淺淺的影，校服領(lǐng)口露出半截米白色棉線，是她昨晚幫他縫的，針腳松松垮垮，卻牢牢系著兩顆靠得很近的心。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)了下，是趙磊發(fā)來(lái)的照片——是剛才在槐樹下，萬(wàn)時(shí)硯低頭時(shí)的樣子，她的手停在他耳后，槐花瓣懸在半空，背景里的老槐樹像個(gè)溫柔的見證者。配的文字只有三個(gè)字：“酸死了?！?/p>

茱時(shí)微把照片設(shè)成壁紙時(shí)，萬(wàn)時(shí)硯忽然動(dòng)了動(dòng)，迷迷糊糊地說(shuō)：“槐花糖……還剩嗎？”她從背包里掏出紙包，里面的糖塊還剩大半，米白色的糖霜在陽(yáng)光下閃著光。“給你留著呢，”她往他嘴里塞了顆，“比夢(mèng)里的甜?！?/p>

他嚼著糖睜開眼，鏡片后的眼睛還帶著點(diǎn)惺忪，卻在看清她的笑容時(shí)瞬間亮起來(lái)，像被晨光吻過(guò)的海面。“剛才夢(mèng)見我媽了，”他的聲音帶著剛睡醒的沙啞，“她說(shuō)你的槐花糖，比她做的好吃?！边@是他第一次提起媽媽時(shí)，語(yǔ)氣里沒(méi)有懷念的澀，只有像糖一樣的甜。

車子駛進(jìn)城區(qū)時(shí)，夕陽(yáng)正把街道染成橘紅色。趙磊伸著懶腰說(shuō)：“下次旅行去山里吧！聽說(shuō)那邊的槐花能開一整個(gè)夏天！”萬(wàn)時(shí)硯沒(méi)接話，只是悄悄握住茱時(shí)微的手，她的指尖纏著根米白色的棉線，是從他袖口勾下來(lái)的，在夕陽(yáng)里晃著光，像根把遠(yuǎn)方和此刻，都輕輕系在一起的線。

快到家時(shí)，茱時(shí)微發(fā)現(xiàn)背包側(cè)袋里多了個(gè)小布包，里面是片曬干的槐樹葉，葉脈上用細(xì)棉線繡著顆星星，針腳比海邊的布偶整齊了許多。樹葉背面寫著行小字：“下次去山里，要摘最新鮮的槐花，給你做槐花糕?！弊舟E的末尾畫著個(gè)小小的笑臉，像藏在葉紋里的秘密。

車子停在巷口時(shí)，趙磊他們抱著行李往家沖，喊著要補(bǔ)覺(jué)。萬(wàn)時(shí)硯幫茱時(shí)微拎背包，手指碰到她的手腕，發(fā)現(xiàn)她還戴著那根米白色的棉線——是海邊日出時(shí)，他幫她系的?！皠e摘，”他忽然說(shuō)，聲音比晚風(fēng)還輕，“等槐花開滿山頭，再換根新的?！?/p>

茱時(shí)微抬頭時(shí)，看見他的背包上，米白色的棉線纏著片貝殼，正是那顆星星形狀的，在夕陽(yáng)里閃著光，像個(gè)未完待續(xù)的逗號(hào)。她知道，這次旅行不是結(jié)束，而是開始——就像槐花會(huì)年復(fù)一年地開，海浪會(huì)日復(fù)一日地涌，而他們牽著手走過(guò)的路，會(huì)像這棉線一樣，慢慢織成漫長(zhǎng)又溫柔的歲月。