深秋的風(fēng)卷著落葉掃過(guò)走廊，月考成績(jī)貼在公告欄的那天，茱時(shí)微看見(jiàn)林溪拿著數(shù)學(xué)卷子往萬(wàn)時(shí)硯座位走。陽(yáng)光透過(guò)窗戶落在卷面上，紅筆圈出的錯(cuò)題旁，畫著個(gè)小小的槐花圖案，和萬(wàn)時(shí)硯筆記本上的標(biāo)記如出一轍。

“這道題的輔助線，”林溪的聲音帶著笑意，“你標(biāo)的槐花比老師畫的清楚?！比f(wàn)時(shí)硯低頭講解時(shí)，指尖在卷子上點(diǎn)了點(diǎn)，袖口露出半截米白色棉線，是上周茱時(shí)微幫他縫袖口時(shí)剩下的，線頭還纏著顆小槐花扣。

茱時(shí)微抱著作業(yè)本經(jīng)過(guò)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)林溪說(shuō)：“周末去醫(yī)院看奶奶，她總問(wèn)你上次帶的槐花糖還有嗎？”他從書(shū)包里掏出個(gè)布包，米白色的粗布上繡著朵半開(kāi)的槐花，是他熬夜縫的：“新做的，比上次的硬實(shí)，奶奶牙口不好也能吃?！?/p>

布包的針腳有點(diǎn)眼熟——是茱時(shí)微教他的“鎖邊法”，只是在最后收尾時(shí)，他故意留了個(gè)歪歪扭扭的結(jié)，像在宣告“這是我縫的”?？纱丝淘谒劾?，那朵半開(kāi)的槐花像句沒(méi)說(shuō)出口的偏愛(ài)，刺得她指尖發(fā)緊，作業(yè)本的邊角被攥出了褶皺。

午休時(shí)，趙磊把她拽到操場(chǎng)：“你真誤會(huì)萬(wàn)時(shí)硯了？他昨晚在手工社縫布包，針腳錯(cuò)了拆拆了縫，手都扎破了！”茱時(shí)微望著教學(xué)樓的方向，萬(wàn)時(shí)硯的座位靠窗，此刻林溪正把塊銀杏形狀的橡皮放在他桌上，橡皮上刻著朵槐花，和他的印章幾乎一樣。

“他要是心里沒(méi)鬼，”她踢著腳下的石子，聲音有點(diǎn)悶，“為什么不告訴我林溪奶奶的事？”趙磊突然從口袋里掏出張照片，是上周在手工社拍的：萬(wàn)時(shí)硯舉著布包給林溪看，布包內(nèi)側(cè)露出半截紙條，上面是茱時(shí)微的字跡“槐花糖要加三勺蜂蜜才夠甜”。

“他想給你個(gè)驚喜，”趙磊嘆了口氣，“說(shuō)等林溪奶奶記起更多往事，就帶你去看她們年輕時(shí)織的槐花桌布?！憋L(fēng)吹起茱時(shí)微的圍巾，米白色的流蘇掃過(guò)手背，她忽然想起上周幫他縫袖口時(shí)，他偷偷在她圍巾上別了朵干槐花，說(shuō)是“這樣風(fēng)里都是甜的”。

美術(shù)課寫生的靜物擺著罐槐花蜜，旁邊放著支沾著顏料的畫筆。茱時(shí)微調(diào)顏料時(shí)，看見(jiàn)萬(wàn)時(shí)硯的畫板上畫著片槐樹(shù)葉，葉脈里藏著個(gè)小小的“Z”，和他刻在果園石頭上的標(biāo)記一模一樣。

林溪抱著畫板走過(guò)來(lái)，往他桌上放了罐新的洗筆水：“奶奶說(shuō)這個(gè)牌子的不傷筆，和你媽媽以前用的一樣?！比f(wàn)時(shí)硯抬頭道謝時(shí)，茱時(shí)微看見(jiàn)他的指甲縫里沾著顏料，是她最喜歡的米白色，大概是剛才調(diào)底色時(shí)蹭的。

“這顏色調(diào)得像槐花蜜，”林溪指著他的畫板，“比我上次在醫(yī)院看見(jiàn)的那幅亮?！彼亩夥褐t，往旁邊挪了挪畫板，露出藏在后面的畫——是片果園，槐樹(shù)下站著個(gè)女生，手里舉著串槐花，發(fā)梢纏著根米白色棉線，正是茱時(shí)微上周在果園的樣子。

下課鈴響時(shí)，林溪突然說(shuō)：“時(shí)微，奶奶讓我問(wèn)你，上次教萬(wàn)時(shí)硯的槐花繡，能不能也教我？”茱時(shí)微還沒(méi)來(lái)得及回答，就看見(jiàn)萬(wàn)時(shí)硯從書(shū)包里掏出個(gè)木盒，里面是枚新刻的印章：槐花簇?fù)碇y杏葉，邊緣刻著行小字“兩樹(shù)相鄰，風(fēng)過(guò)皆甜”。

“這是……”茱時(shí)微的指尖剛碰到印章，就被林溪笑著打斷：“他本來(lái)想刻‘三人行’，我說(shuō)不如刻成兩樹(shù)，像你和他的果園，也像我奶奶和他媽媽的老友情?！比f(wàn)時(shí)硯的臉?biāo)查g紅透，慌忙把印章往盒里塞，卻不小心碰倒了洗筆水，顏料濺在茱時(shí)微的畫紙上，暈出個(gè)圓圓的槐花印。

他掏紙巾去擦?xí)r，林溪忽然拽著趙磊往門口走：“讓他們自己處理‘槐花印事件’吧?！碑嬍依镏皇Ｏ滤麄儍扇藭r(shí)，萬(wàn)時(shí)硯的聲音比顏料還輕：“其實(shí)林溪的奶奶，是我媽媽的織友，她們年輕時(shí)總一起在槐樹(shù)下織東西……”

茱時(shí)微忽然想起暑假在山里，他對(duì)著媽媽的照片說(shuō)：“能留住回憶的東西，都該好好修?！痹瓉?lái)他幫林溪縫布包、做槐花糖，不是偏愛(ài)，而是想替媽媽守住那段快要被遺忘的時(shí)光。

周五放學(xué)時(shí)，林溪的奶奶坐在輪椅上被推進(jìn)校園，懷里抱著個(gè)舊木盒。打開(kāi)來(lái)是塊褪色的桌布，上面的槐花圖案已經(jīng)模糊，卻能看出和萬(wàn)時(shí)硯媽媽留下的桌布是同款，只是這片上的槐花旁，多了片小小的銀杏葉。

“這是我和他媽媽合織的，”奶奶的手指撫過(guò)桌布，“她說(shuō)等時(shí)硯長(zhǎng)大，要給喜歡的姑娘織同款，可惜……”話沒(méi)說(shuō)完，萬(wàn)時(shí)硯突然從背包里掏出塊新織的桌布，米白色的底布上，槐花和銀杏葉交錯(cuò)生長(zhǎng)，針腳里藏著兩種風(fēng)格——工整的部分是茱時(shí)微織的，歪歪扭扭的槐花是萬(wàn)時(shí)硯的手筆。

“奶奶你看，”他把新桌布鋪在槐樹(shù)下，陽(yáng)光透過(guò)葉隙落在上面，像撒了把金粉，“她們的約定，我們接上了。”奶奶的眼眶濕了，指著其中朵槐花：“這朵的針腳，像時(shí)硯媽媽年輕時(shí)的樣子。”

茱時(shí)微忽然握住萬(wàn)時(shí)硯的手，他的指尖有些涼，卻緊緊回握。林溪舉著手機(jī)拍照時(shí)，趙磊在旁邊喊：“把我也拍進(jìn)去！我可是誤會(huì)調(diào)解員！”照片里，新舊兩塊桌布在槐樹(shù)下重疊，奶奶的笑容混著飄落的槐花，像場(chǎng)跨越時(shí)光的擁抱。

送奶奶離開(kāi)時(shí)，林溪悄悄對(duì)茱時(shí)微說(shuō)：“其實(shí)他每次給我縫東西，都要先看你織的槐花杯墊，說(shuō)‘要縫得比這個(gè)還讓她喜歡’。”茱時(shí)微低頭看自己的圍巾，那朵被萬(wàn)時(shí)硯別上的干槐花還在，只是花瓣邊緣已經(jīng)染上了米白色的棉線印，像個(gè)溫柔的戳記。

晚自習(xí)的風(fēng)帶著涼意，萬(wàn)時(shí)硯從書(shū)包里掏出個(gè)保溫杯，里面是溫?zé)岬幕被鬯?，杯蓋上的槐花印被摩挲得發(fā)亮。“比上次的甜，”他把杯子往她手里塞，“加了三勺蜂蜜，按你寫的紙條。”茱時(shí)微抿著蜜水笑，看見(jiàn)他的練習(xí)冊(cè)上，月考錯(cuò)題旁畫著個(gè)小小的槐花印，和她畫在草稿紙上的一模一樣。

窗外的槐樹(shù)葉沙沙響，像在說(shuō)“都過(guò)去了”。她忽然明白，有些誤會(huì)就像秋天的落葉，看著礙眼，卻能化作養(yǎng)分，讓藏在心底的情意長(zhǎng)得更扎實(shí)——就像這杯槐花蜜水，經(jīng)過(guò)等待和調(diào)試，才終于釀出最合心意的甜。

收拾書(shū)包時(shí)，茱時(shí)微發(fā)現(xiàn)萬(wàn)時(shí)硯的筆記本落在桌上，翻開(kāi)的那頁(yè)貼著片銀杏葉，背面用米白色的棉線繡著個(gè)“Z”，針腳歪歪扭扭，卻比任何工整的字跡都讓人心里發(fā)暖。她輕輕合上筆記本，看見(jiàn)扉頁(yè)的標(biāo)題：“槐花與銀杏，本就是同個(gè)秋天的風(fēng)景。”