晚自習(xí)的熒光燈管嗡嗡作響，茱時(shí)微對(duì)著解析幾何題皺了半天眉，忽然有張紙條從旁邊滑過(guò)來(lái)。是萬(wàn)時(shí)硯的字跡，畫(huà)著個(gè)小人舉著放大鏡，旁邊寫(xiě)著“看輔助線，像不像中午的豆腐腦蔥花？”

她抬頭時(shí)，正對(duì)上他看過(guò)來(lái)的目光，他飛快地眨了眨眼，指腹在自己筆記本上敲了敲。茱時(shí)微順著看過(guò)去，發(fā)現(xiàn)他把復(fù)雜的公式拆成了幾個(gè)小步驟，每個(gè)步驟旁都畫(huà)著顆糖，有的包著薄荷綠糖紙，有的畫(huà)著槐樹(shù)葉——是他們中午吃的酸奶和他塞給她的糖。

“你這解題思路，越來(lái)越像哄小孩了?！彼勉U筆頭戳了戳他的胳膊，卻被他反手握住。他的掌心暖暖的，裹著她的指尖，像把剛曬過(guò)太陽(yáng)的棉花糖。

“怕你嫌難，”他的聲音壓得很低，睫毛在燈光下忽閃忽閃，“高三時(shí)你總說(shuō)，我講題比老師清楚?！彼鋈凰砷_(kāi)手，往她桌肚里塞了個(gè)東西，“這個(gè)給你?！?/p>

是個(gè)用薄荷綠糖紙疊的小信封，拆開(kāi)里面是片壓平的香樟葉，葉脈上用紅筆寫(xiě)著行小字：“第16天，時(shí)微的解析幾何進(jìn)步了3道題。”葉尖還粘著顆小小的糖粒，像他沒(méi)擦干凈的心意。

第二天早課，茱時(shí)微剛坐下，就發(fā)現(xiàn)桌肚里多了個(gè)保溫杯。是米白色的，杯蓋上纏著圈槐樹(shù)葉形狀的繩結(jié)，和她高三時(shí)用的那個(gè)一模一樣。擰開(kāi)時(shí)，熱氣混著淡淡的槐花蜜香涌出來(lái)——是她愛(ài)喝的蜂蜜水，甜度剛好。

“食堂阿姨說(shuō)空腹喝薄荷糖不好，”萬(wàn)時(shí)硯的聲音從旁邊傳來(lái)，他正假裝翻書(shū)，耳朵卻紅得發(fā)亮，“我早上五點(diǎn)起來(lái)排隊(duì)打的，晚了就沒(méi)了?！?/p>

茱時(shí)微喝著蜜水，忽然瞥見(jiàn)他的課本扉頁(yè)上，貼著張小小的便利貼，上面寫(xiě)著“時(shí)微的作息表”：六點(diǎn)半起床，七點(diǎn)吃早飯，八點(diǎn)到教室……連她昨晚隨口說(shuō)的“明天想喝熱豆?jié){”都被圈了出來(lái)，旁邊畫(huà)了個(gè)哭臉，寫(xiě)著“今天沒(méi)買(mǎi)到，明天補(bǔ)”。

課間去打水時(shí)，林宇學(xué)長(zhǎng)忽然從走廊那頭走過(guò)來(lái)，手里拿著本《數(shù)學(xué)建模案例》：“昨天聽(tīng)你說(shuō)對(duì)建模感興趣，這本借你看看，里面有幾個(gè)案例挺適合新手的?！睍?shū)里夾著張書(shū)簽，是片壓平的楓葉，背面寫(xiě)著“有不懂的可以找我，我在302教室”。

茱時(shí)微剛要接，手腕忽然被輕輕拉住。萬(wàn)時(shí)硯不知什么時(shí)候跟了出來(lái)，手里舉著個(gè)文件夾，里面夾著厚厚一沓紙：“我整理的建模筆記，比這本書(shū)詳細(xì)，”他把文件夾往她懷里塞，指尖故意碰了碰她的手背，“從基礎(chǔ)公式到案例分析，都是按你的思路寫(xiě)的。”

林宇愣了愣，笑著把書(shū)收回去：“那你們聊，我先回去了?！鞭D(zhuǎn)身時(shí)，他看了眼萬(wàn)時(shí)硯，眼里帶著點(diǎn)促狹的笑意。

等學(xué)長(zhǎng)走遠(yuǎn)，萬(wàn)時(shí)硯忽然把文件夾往她手里又按了按，聲音有點(diǎn)發(fā)悶：“他的筆記是按標(biāo)準(zhǔn)答案寫(xiě)的，你肯定不習(xí)慣?！彼皖^盯著自己的鞋尖，像個(gè)怕被比下去的小孩，“我知道你喜歡從反證法入手，所以每個(gè)案例都標(biāo)了反向思路?！?/p>

茱時(shí)微翻開(kāi)筆記，發(fā)現(xiàn)每一頁(yè)的頁(yè)腳都畫(huà)著顆星星，有的包著薄荷糖紙，有的裹著槐樹(shù)葉，像他偷偷蓋的印章。最末頁(yè)貼著張小小的便簽，是他高三時(shí)的字跡：“時(shí)微說(shuō)過(guò)，我的思路比參考書(shū)清楚。”

她忽然停下腳步，把保溫杯往他手里塞：“你先拿著?！鞭D(zhuǎn)身跑回教室時(shí)，萬(wàn)時(shí)硯愣在原地，看著她的背影，手里的保溫杯還留著她的溫度，像顆不會(huì)融化的糖。

茱時(shí)微回來(lái)時(shí)，手里多了個(gè)小布袋。是用她帆布包上拆下來(lái)的槐樹(shù)葉掛墜改的，里面裝著顆糖紙星星——是用今早的保溫杯標(biāo)簽疊的，上面印著“2024.10.17”。

“給你的，”她把布袋往他口袋里塞，指尖在他掌心輕輕劃了下，“以后不許再偷偷比較，你的筆記在我這兒，永遠(yuǎn)是第一?！彼谄鹉_，湊到他耳邊小聲說(shuō)，“就像你在我心里，也是第一?！?/p>

萬(wàn)時(shí)硯的耳朵“騰”地紅透了，像被夕陽(yáng)烤過(guò)的槐樹(shù)葉。他攥著那個(gè)小布袋，指腹反復(fù)摩挲著布料上粗糙的紋路，忽然抬手揉了揉她的頭發(fā)，動(dòng)作輕得像碰易碎的糖罐?！爸懒?，”他的聲音有點(diǎn)啞，帶著點(diǎn)沒(méi)藏住的笑意，“那我以后……只跟自己比?！?/p>

晚自習(xí)結(jié)束時(shí)，教學(xué)樓的路燈剛亮起，把香樟道照得一截明一截暗。萬(wàn)時(shí)硯幫茱時(shí)微拎著帆布包，包帶在他手腕上纏了兩圈，像系了個(gè)不會(huì)松開(kāi)的結(jié)。路過(guò)自動(dòng)販賣(mài)機(jī)時(shí)，他忽然停下來(lái)，從口袋里摸出兩枚硬幣，哐當(dāng)一聲投進(jìn)去。

“要喝什么？”他扭頭問(wèn)她，睫毛在路燈下投出淺淺的陰影。

茱時(shí)微剛說(shuō)“隨便”，就見(jiàn)他按下了“薄荷汽水”的按鈕。易拉罐滾出來(lái)時(shí)，他先用袖子擦了擦罐口，才拉開(kāi)拉環(huán)遞給她，指尖碰著她的掌心，涼絲絲的像塊碎冰?！澳阍趺粗牢蚁牒冗@個(gè)？”她咬著吸管笑。

“剛才看你舔了三次嘴唇，”他低頭踢著腳下的石子，聲音悶悶的，“汽水比礦泉水解渴?！彼鋈粡牧硪粋€(gè)口袋里掏出顆糖，剝開(kāi)糖紙塞進(jìn)自己嘴里，“我不喝這個(gè)，怕晚上睡不著?！?/p>

茱時(shí)微看著他腮幫子輕輕鼓動(dòng)，忽然發(fā)現(xiàn)他今天換了條圍巾，米白色的，和她帆布包的顏色很配?！澳愕膰怼?/p>

“上周在超市看到的，”他飛快地打斷她，把圍巾往脖子里又繞了圈，“打折，就買(mǎi)了。”其實(shí)是那天看到她對(duì)著這條圍巾多看了兩眼，他猶豫了三次才敢放進(jìn)購(gòu)物車(chē)，總怕她覺(jué)得“太刻意”。

走到宿舍樓下時(shí)，茱時(shí)微接過(guò)帆布包，發(fā)現(xiàn)里面多了樣?xùn)|西——是本新的演草本，封面用薄荷綠的顏料畫(huà)著顆星星，旁邊寫(xiě)著“時(shí)微專屬解題本”。翻開(kāi)第一頁(yè)，貼著片新鮮的香樟葉，葉脈上寫(xiě)著行小字：“第17天，要讓時(shí)微的錯(cuò)題越來(lái)越少?！?/p>

“你怎么又買(mǎi)新本子？”她記得他上周才換了一本。

“那個(gè)太厚，你帶起來(lái)不方便，”他撓撓頭，指腹在葉尖上輕輕碰了碰，“這個(gè)薄，能塞進(jìn)你的帆布包?！彼鋈煌笸肆税氩剑瑢?duì)著她鞠了個(gè)不標(biāo)準(zhǔn)的躬，“萬(wàn)老師明天繼續(xù)為您講題，請(qǐng)問(wèn)需要提前備課嗎？”

茱時(shí)微被他逗笑，把演草本往包里塞時(shí)，故意讓星星圖案露在外面：“不用備課，但要帶夠薄荷糖，不然我不聽(tīng)?！?/p>

他立刻從口袋里掏出袋糖，往她手里塞了大半：“都給你，我留兩顆就行?！?/p>

看著他跑向男生宿舍的背影，圍巾在風(fēng)里飄得像只白蝴蝶，茱時(shí)微忽然摸了摸口袋里的小布袋。星星的尖角硌著掌心，像顆滾燙的小太陽(yáng)。她想起剛才他系圍巾時(shí)，領(lǐng)口露出的半截項(xiàng)鏈——是根細(xì)銀鏈，墜子是片極小的槐樹(shù)葉，和她鑰匙扣上的那片像從同一棵樹(shù)上掉下來(lái)的。

第二天早課，茱時(shí)微剛坐下，就看見(jiàn)萬(wàn)時(shí)硯在往她桌肚里塞東西。是個(gè)保溫杯，和昨天那個(gè)一模一樣，只是杯蓋的繩結(jié)換了種編法，更松些?！白蛱斓睦K結(jié)太緊，怕你擰不開(kāi)，”他的指尖在繩結(jié)上打了個(gè)圈，“這個(gè)我試過(guò)了，輕輕一擰就開(kāi)?！?/p>

保溫杯里是熱豆?jié){，上面浮著層細(xì)密的泡沫，是她喜歡的“帶渣款”?！敖裉煸缙鹆耸昼?，終于買(mǎi)到了，”他的眼睛亮晶晶的，像裝了兩顆薄荷糖，“食堂阿姨說(shuō)，再晚來(lái)一秒鐘，最后一碗就被別人買(mǎi)走了?！?/p>

茱時(shí)微喝著豆?jié){，忽然發(fā)現(xiàn)他的課本上多了個(gè)小小的貼紙——是顆星星，和她演草本上的那個(gè)一模一樣，顯然是從同一張 sheet 上撕下來(lái)的。“你這貼紙……”

“昨天在文創(chuàng)店看到的，”他把課本往她這邊推了推，讓兩顆星星并排對(duì)著，“買(mǎi)一送一，就順手貼了?！逼鋵?shí)是他翻遍了整個(gè)貨架，才找到最后一張同款貼紙，怕她覺(jué)得“太刻意”，才編了個(gè)“買(mǎi)一送一”的借口。

課間，林宇抱著籃球從走廊經(jīng)過(guò)，笑著喊茱時(shí)微：“下午有籃球賽，來(lái)當(dāng)拉拉隊(duì)嗎？贏了請(qǐng)喝汽水?！?/p>

萬(wàn)時(shí)硯手里的筆“啪嗒”掉在地上，滾到林宇腳邊。他彎腰去撿時(shí)，故意用胳膊肘撞了下林宇的膝蓋：“她下午要聽(tīng)我講題，沒(méi)空?！?/p>

林宇挑了挑眉，撿起筆遞給他：“行，那下次再約?！鞭D(zhuǎn)身時(shí)，他對(duì)著茱時(shí)微擠了擠眼，像在說(shuō)“這醋吃得夠明顯的”。

等林宇走遠(yuǎn)，萬(wàn)時(shí)硯把筆往桌上一放，筆尖在演草本上戳出個(gè)小墨點(diǎn)：“籃球賽有什么好看的，一群人搶一個(gè)球，不如我們解數(shù)學(xué)題，一個(gè)公式就能算出答案?！?/p>

茱時(shí)微忽然抓起他的手，往教室外跑。他的掌心瞬間沁出薄汗，卻牢牢攥著她的手指，像怕一松手就會(huì)飛掉。跑到?jīng)]人的樓梯間，她才停下腳步，從口袋里掏出個(gè)東西——是枚鑰匙扣，和他項(xiàng)鏈上的槐樹(shù)葉一模一樣，只是稍大些。

“給你的，”她把鑰匙扣往他手里塞，指尖在他手背上輕輕劃了個(gè)星星，“以后不許再跟林學(xué)長(zhǎng)較勁，你的‘專屬解題本’和我的‘專屬鑰匙扣’，早就把答案寫(xiě)清楚了?！?/p>

萬(wàn)時(shí)硯捏著鑰匙扣，忽然把她往懷里帶了帶。樓梯間的窗戶沒(méi)關(guān)嚴(yán)，風(fēng)灌進(jìn)來(lái)吹起他的圍巾，掃過(guò)她的臉頰，帶著點(diǎn)淡淡的薄荷糖味?！按鸢甘鞘裁?？”他的聲音貼著她的耳朵，像片羽毛輕輕搔著。

“答案是，”茱時(shí)微抬頭看著他的眼睛，認(rèn)真得像在念解題步驟，“我的演草本只讓你寫(xiě)，我的汽水只喝你買(mǎi)的，我的時(shí)間……”她頓了頓，看著他瞬間亮起來(lái)的眼，“只留給你。”

他忽然低頭，在她額角輕輕碰了下，像片香樟葉落下來(lái)?！爸懒?，”他的聲音有點(diǎn)發(fā)顫，指尖把鑰匙扣攥得發(fā)白，“我的也是。”

上課鈴響時(shí)，兩人手拉手跑回教室，萬(wàn)時(shí)硯的圍巾歪在一邊，茱時(shí)微的頭發(fā)被風(fēng)吹得亂翹，卻誰(shuí)也沒(méi)顧上整理。路過(guò)的同學(xué)笑著打招呼，他們只是紅著臉擺手，像藏著個(gè)剛拆封的秘密。

香樟道上的陽(yáng)光正好，把兩人的影子拉得很長(zhǎng)，像兩條纏繞在一起的線。茱時(shí)微看著萬(wàn)時(shí)硯手里晃悠的鑰匙扣，忽然覺(jué)得，大學(xué)的日子不用回頭看，因?yàn)檠矍暗娜苏帽『商堑那鍥觥⑾阏寥~的溫柔，把每個(gè)今天都釀成了甜，而她要做的，就是握緊這只手，讓這份甜，一直延續(xù)下去。