周六的電影院擠滿了人，爆米花的甜香和可樂的氣泡味混在一起，在空氣里發(fā)酵成甜甜的味道。萬時硯抱著一大桶爆米花，另一只手緊緊牽著茱時微，像怕在人群里走散。

“票在我口袋里。”他的聲音有點發(fā)緊，指尖在口袋里摸索著，忽然摸到個硬硬的東西——是早上出門前，林宇塞給他的小紙條，上面寫著“看電影時要記得給女生剝爆米花”。

電影開場前，燈光漸漸暗下來。萬時硯偷偷往茱時微手里塞了顆爆米花，是他特意挑的、沒沾太多糖霜的。她的指尖碰到他的，像觸電似的縮了縮，卻還是接了過去。

屏幕上的宇宙飛船在星河里穿梭，復(fù)雜的軌道模型在黑暗中亮得驚人。萬時硯看得格外認真，偶爾還掏出手機記筆記，屏幕的光映在他臉上，像只專注的小松鼠。

茱時微忽然覺得有點好笑，伸手在他胳膊上輕輕碰了碰：“喂，我們是來約會的，不是來上建模課的?！?/p>

他猛地回過神，手機差點從手里滑出去：“啊……對不起，我就是覺得這個軌道模型設(shè)計得很巧妙，我們的比賽說不定能用上。”

黑暗里，她看著他認真的樣子，忽然覺得心里軟軟的。這個總把“建模”掛在嘴邊的男生，其實在用他自己的方式，笨拙地靠近她的世界。

電影放到一半，茱時微伸手去拿爆米花，指尖不小心碰到他的。他像被燙到似的縮回手，卻在幾秒鐘后，小心翼翼地抓起一把爆米花，剝掉外殼，輕輕放在她手心里。

掌心忽然有點燙。茱時微低頭看著手心里的爆米花，忽然想起圖書館里他畫的小太陽，實驗室里他遞來的熱奶茶，還有食堂里他推過來的荷包蛋。原來喜歡一個人，真的會把所有的溫柔都藏在細節(jié)里。

電影散場時，外面下起了小雨。萬時硯把外套脫下來，舉在兩人頭頂，像撐起一個小小的世界?！叭ベI冰淇淋嗎？”他的聲音被雨聲打濕，軟軟的。

街角的冰淇淋店還開著，暖黃的燈光透過玻璃窗，把雨絲都染成了金色。茱時微看著菜單上的“薄荷巧克力”，忽然笑了：“就要這個?！?/p>

他的臉?biāo)查g紅了：“你怎么知道我喜歡薄荷味？”

“猜的?！彼舆^冰淇淋，故意往他嘴邊湊了湊，“要不要嘗一口？”

他的睫毛在燈光下顫了顫，輕輕咬了一小口，冰涼的甜味在舌尖散開，混著她指尖的溫度，暖得像要化掉。

雨還在下，他舉著外套，和她慢慢走在回學(xué)校的路上。水洼里的倒影被雨絲打碎，又慢慢拼起來，像他們此刻的心情。

“時微，”他忽然停下腳步，雨水打濕了他的劉海，貼在額頭上，“我……我其實不太會談戀愛，林宇說我太悶了，還說……”

“萬時硯，”她打斷他，把冰淇淋往他手里塞了塞，“我喜歡的就是悶乎乎的你啊?！?/p>

他的眼睛瞬間亮了，像被雨水洗過的星星。雨絲落在他臉上，他卻好像一點都不冷，只是緊緊牽著她的手，往前走。

雨越下越密，把香樟樹的葉子洗得發(fā)亮。萬時硯舉著外套的手有點酸，卻舍不得換姿勢——外套的大半都偏向茱時微那邊，他的肩膀早就濕透了，冷意順著襯衫往骨頭里鉆，心里卻像揣了顆小太陽，暖得發(fā)燙。

“要不我們找個地方躲躲雨？”茱時微看著他滴水的發(fā)梢，把冰淇淋往他手里塞得更緊了，“你看你，都快成落湯雞了?！?/p>

他低頭看了看自己濕透的袖口，忽然笑了，露出兩顆小小的虎牙：“落湯雞也沒關(guān)系，只要你沒淋濕就行?！彼肫鹆钟钫f的“約會要學(xué)會說情話”，雖然這話從他嘴里說出來有點笨拙，卻帶著十二分的認真。

街角的公交站臺有個避雨棚，他們擠在小小的空間里，冰淇淋在手里慢慢融化，甜膩的汁液順著手指往下滴。萬時硯慌忙掏出紙巾，先給茱時微擦手，動作小心翼翼的，像在擦拭易碎的模型零件。

“你自己也擦啊?！彼龘屵^紙巾，踮起腳尖給他擦下巴上的水珠，指尖不小心碰到他的喉結(jié)，他像被按了暫停鍵似的僵住，耳尖在昏暗的光線下紅得快要燃燒起來。

雨棚外的世界被雨霧蒙成了一片模糊的白，只有路燈的光暈在雨里暈開，像塊融化的黃油。萬時硯看著她認真的側(cè)臉，忽然覺得電影里的宇宙飛船再酷炫，也比不上眼前的這一刻——她的睫毛上沾著細小的雨珠，鼻尖被凍得有點紅，卻還在為他擦手上的冰淇淋漬，連動作都帶著點笨拙的溫柔。

“時微，”他忽然開口，聲音輕得像雨絲，“下次……下次我們還來約會好不好？我提前做攻略，保證不看建模筆記了?！?/p>

她擦手的動作頓了頓，抬頭看他。雨棚的燈光落在他眼里，像盛了半棚的星光。“好啊，”她的聲音也很輕，卻帶著藏不住的笑意，“下次我們?nèi)タ磹矍槠?，不許再分析鏡頭構(gòu)圖了?！?/p>

他用力點頭，像個得到糖果的孩子，手心里的冰淇淋化得更快了，黏糊糊的，卻舍不得扔掉——這是她喂他吃過的冰淇淋，連融化的樣子都覺得珍貴。

雨小了些的時候，他們沿著人行道慢慢往學(xué)校走。水洼里的倒影終于清晰起來，兩個影子緊緊挨著，像被雨水粘在了一起。萬時硯忽然想起什么，從口袋里掏出個小本子，借著路燈的光翻到新的一頁，飛快地寫下：“今日變量：雨、爆米花、薄荷冰淇淋。結(jié)論：和時微在一起的雨天，比晴天更甜。”

茱時微湊過去看，發(fā)現(xiàn)他還在結(jié)論下面畫了個小小的冰淇淋，旁邊標(biāo)著“甜度=100%”。她忽然伸手，在“100%”后面加了個小小的“+”，變成“100%+”。

“為什么要加這個？”他有點疑惑。

“因為還有下次啊，”她笑著往前走，踩著他的影子，“下次的甜度，要比這次更多一點?！?/p>

他看著她的背影，忽然覺得心里某個地方“咔嗒”一聲，像解出了道困擾已久的難題。原來喜歡一個人，不是非要算出精準(zhǔn)的答案，而是愿意相信“下次會更好”，愿意把所有的“未知”，都變成期待的形狀。

快到宿舍樓下時，萬時硯忽然從口袋里掏出片銀杏葉，是他早上在公園撿的，被小心地夾在筆記本里，沒被雨水打濕。葉片金黃，紋路清晰得像道溫柔的公式。

“給你，”他把銀杏葉往她手里塞，指尖的冰淇淋漬蹭到了葉子上，像顆小小的星星，“林宇說……說送女生葉子代表‘喜歡’，雖然我覺得有點俗，但……”

“不俗啊，”她接過銀杏葉，指尖輕輕碰了碰那道蹭上去的甜漬，“我很喜歡?！彼讶~子夾進隨身攜帶的筆記本里，剛好壓在他上次畫的小太陽上面，“這樣，太陽就有伴了。”

宿舍樓下的路燈亮得像顆溫暖的月亮。萬時硯看著她跑上樓的背影，忽然想起電影里的一句臺詞：“宇宙的盡頭是溫柔?！彼郧翱傆X得這是句沒邏輯的廢話，現(xiàn)在卻忽然懂了——宇宙再大，星系再復(fù)雜，都比不上她轉(zhuǎn)身時的那個笑容，那才是所有公式里，最柔軟的解。

他站在樓下，看著她宿舍的燈亮起來，才慢慢轉(zhuǎn)身往男生宿舍走。雨已經(jīng)停了，空氣里飄著泥土和青草的味道，像剛洗過的薄荷糖。他摸了摸口袋里的小本子，忽然覺得那些復(fù)雜的建模公式，都不如“茱時微”這三個字重要。

回到宿舍，林宇正趴在床上打游戲，看見他進來，立刻坐起來：“怎么樣？約會成功沒？有沒有牽手？有沒有……”

萬時硯沒說話，只是把那片沾了冰淇淋漬的銀杏葉小心翼翼地夾回筆記本，然后在新的一頁寫下：“已知：今天很開心。求證：明天會更開心。解：因為明天可以見到時微?！?/p>

窗外的月光落在筆記本上，把字跡照得格外清晰。他忽然笑了，像個偷到糖果的孩子——原來愛情這道題，根本不需要復(fù)雜的算法，只要心里裝著那個人，每一步都是甜的。