這短暫的溫暖并未持續(xù)太久。林默的手機在口袋里震動起來，打破了這份難得的寧靜。他掏出來看了一眼屏幕，眉頭幾不可察地皺了一下，隨即又舒展開，對著姜可露出一個充滿歉意的笑：“公司電話，估計又有急事。我得走了，你趁熱喝，喝完早點休息，別熬太晚?！彼行┎环判牡囟凇?/p>

姜可點了點頭：“路上小心?！?/p>

林默應了一聲，深深看了她一眼，那眼神里包含了太多東西——關(guān)切、擔憂、不舍，還有一絲不易察覺的疲憊。他轉(zhuǎn)身推開玻璃門，重新投入外面那片被雨水統(tǒng)治的冰冷世界。自動門在他身后緩緩合攏，隔絕了他匆匆離去的背影，也帶走了那最后一點鮮活的暖意。

便利店里再次只剩下姜可一個人。冰柜的嗡鳴似乎變得更大聲了，重新占據(jù)了聽覺的主導。她捧著那杯豆?jié){，杯壁的溫度在迅速流失。她低頭看著杯中微微晃動的乳白色液體，剛才那點暖意，如同投入深淵的石子，只激起片刻漣漪，便迅速被無邊的冰冷和寂靜吞沒。巨大的落差感像冰冷的潮水，無聲無息地漫上來，重新包裹住她。

她慢慢喝完已經(jīng)變溫的豆?jié){，甜味在口腔里彌漫開，卻再也無法抵達心底。將空紙杯扔進垃圾桶，塑料桶發(fā)出空洞的回響。她站起身，機械地整理了一下收銀臺面，視線掃過剛才那個男人放下的零錢盒。那枚邊緣帶著暗紅銹跡的五毛硬幣，正靜靜地躺在幾枚更干凈的硬幣中間，像一個不和諧的污點，一個不祥的預兆。

她移開目光，望向玻璃門外。雨還在下，絲毫沒有停歇的意思。霓虹燈的光芒在濕漉漉的地面上暈染開一片片模糊的光斑，被疾馳而過的車燈不斷切割、攪亂。城市的夜晚，像一個巨大的、冰冷的、不斷滲出液體的傷口。

下班的時刻終于到了。交接給來接早班的同事，一個同樣沒什么表情的年輕女孩，兩人之間只有幾句簡單的、程式化的對話。姜可脫下那件沉甸甸、帶著濕氣的藍色制服，換上自己同樣單薄的外套。推開便利店沉重的玻璃門，一股裹挾著雨水的、更加刺骨的冷風立刻迎面撲來，讓她不由自主地瑟縮了一下，下意識地將外套裹得更緊。

雨絲冰涼，密密麻麻地落在她的頭發(fā)、臉頰、脖頸上。她低著頭，快步走進雨幕。街燈昏黃的光線被雨水切割得支離破碎，勉強照亮腳下濕滑、反光的人行道。積水在低洼處形成小小的水潭，倒映著扭曲的燈光和模糊的街景。她小心地避開那些水坑，腳步匆匆，只想快點回到那個雖然同樣冰冷，但至少能暫時隔絕風雨的棲身之所。

她住的地方離便利店不算太遠，但在這深夜的冷雨里，每一步都顯得格外漫長。穿過一條狹窄、堆滿雜物的后巷，空氣里彌漫著垃圾腐敗的酸餿味和潮濕磚墻散發(fā)出的濃重霉味。巷子盡頭是一棟灰撲撲的老式居民樓，墻體斑駁，爬滿了深色的水漬，像老人皮膚上丑陋的老年斑。樓道口那盞聲控燈早就壞了，無論怎么跺腳，都頑固地拒絕亮起。

姜可摸出鑰匙，在黑暗中摸索著打開單元門。一股混合著潮濕塵土、陳舊木頭和某種難以形容的、淡淡的鐵銹味撲面而來。樓道里漆黑一片，只有遠處某個房間門縫下透出一點微弱的光線，勾勒出樓梯扶手上厚厚的灰塵輪廓。她早已習慣這黑暗，熟門熟路地踏上吱呀作響的木樓梯。腳步聲在空曠寂靜的樓道里回蕩，顯得格外清晰。

二樓，最里面那扇門。門上的綠漆剝落了大半，露出下面深色的木頭。她用鑰匙打開門鎖，推開沉重的木門。

一股更濃郁的、帶著濕意的霉味瞬間將她包裹。房間很小，幾乎一眼就能望到頭。一張靠墻的單人床，一個簡易的布衣柜，一張堆滿雜物的舊書桌，幾乎就是全部家當。唯一的一扇小窗對著隔壁樓光禿禿的墻壁，常年不見陽光，即使在白天也顯得異?；璋?。此刻，房間里更是伸手不見五指，只有窗外遠處霓虹燈的光線，勉強透過模糊的玻璃，在墻上投下一些扭曲變幻的光影。

姜可反手關(guān)上門，隔絕了樓道里那點微弱的光源和若有似無的噪音。房間里瞬間陷入一種更純粹、更粘稠的黑暗和寂靜之中。她沒有立刻開燈，而是背靠著冰涼的門板，在黑暗中站了一會兒。只有她自己粗重而疲憊的呼吸聲在狹小的空間里回響。外面世界的喧囂、便利店的慘白燈光、林默帶來的短暫溫暖……所有的一切都被這扇薄薄的門板隔絕在外。只剩下無邊的疲憊，如同沉重的鉛塊，壓在她的肩頭，滲入她的骨髓。每一次呼吸都帶著沉甸甸的濕冷感，仿佛肺里也充滿了這房間里渾濁的空氣。

黑暗中，她摸索著墻壁，找到了開關(guān)?！芭距币宦曒p響。

昏黃的白熾燈光瞬間充滿了狹小的空間，光線并不明亮，反而讓房間里的一切都蒙上了一層模糊、油膩的質(zhì)感。燈光照亮了墻角大片大片的、深褐色的霉斑，如同蔓延的地圖；照亮了那張簡陋的單人床上洗得發(fā)白的藍格子床單；也照亮了書桌上那面邊緣帶著銹跡的、小小的方形梳妝鏡。

姜可脫下濕冷的外套，隨手搭在椅背上。她走到書桌前，目光不經(jīng)意地掃過那面鏡子。鏡面有些模糊，映出她疲憊不堪的臉龐。膚色是長期缺乏光照和休息的蒼白，眼下帶著濃重的青黑，嘴唇?jīng)]什么血色。長期熬夜和營養(yǎng)不良讓她的臉頰微微凹陷，頭發(fā)有些枯黃，隨意地扎在腦后，幾縷碎發(fā)被雨水打濕，黏在額角和頸側(cè)。她看著鏡中的自己，眼神空洞，像蒙著一層薄霧。

她移開視線，準備去拿毛巾擦擦濕漉漉的頭發(fā)。

就在這時，她的動作猛地頓住了。

眼角的余光捕捉到鏡面上的一絲異常。

她緩緩地、有些僵硬地重新將目光投向那面小小的梳妝鏡。

鏡面靠近右上角的地方，在那層薄薄的灰塵和水汽凝結(jié)的模糊之下，赫然出現(xiàn)了幾道極其細微的、暗紅色的紋路！

那紋路蜿蜒曲折，像某種菌絲，又像干涸凝結(jié)的血絲，以一種極其詭異的方式，在冰冷的玻璃表面靜靜蔓延開來。它們并非附著在灰塵上，而是仿佛從鏡子本身……從玻璃的深處……滲透出來。在昏黃燈光的映照下，那些暗紅色的紋路呈現(xiàn)出一種不自然的、金屬般的冷硬光澤。

姜可的心臟像是被一只冰冷的手猛地攥緊了。她屏住呼吸，身體不由自主地繃緊，瞳孔微微收縮。她慢慢湊近鏡子，幾乎將臉貼了上去。冰冷的玻璃觸感傳來，讓她打了個寒顫。

不是錯覺。

那暗紅色的紋路清晰無比，邊緣銳利，帶著一種難以言喻的……銹蝕感。像是某種冰冷的金屬在潮濕中緩慢氧化、腐爛，然后那腐敗的痕跡，就這樣悄無聲息地爬上了鏡面。

她下意識地伸出微微顫抖的手指，想要去觸碰那些詭異的紋路。

指尖距離冰冷的鏡面只有幾毫米時，一股難以形容的、帶著鐵腥味的冰冷氣息，毫無征兆地鉆入她的鼻腔！

那味道……像極了廢棄工廠角落堆積的爛鐵，像極了被遺忘在潮濕角落的舊工具滲出的銹水，帶著一種陳腐的、令人作嘔的甜腥氣。這味道如此突兀，如此濃烈，瞬間沖散了房間里原本的霉味，霸道地占據(jù)了她的感官。

姜可的手指僵在半空，一股寒意從腳底板瞬間竄上頭頂，讓她頭皮發(fā)麻。

她猛地縮回手，后退一步，后背重重撞在冰冷的墻壁上，發(fā)出一聲悶響。胸口劇烈起伏，心臟在胸腔里瘋狂擂動，撞擊著肋骨，發(fā)出沉悶的“咚咚”聲，在死寂的房間里被無限放大。

她死死地盯著鏡子上那幾道暗紅色的銹痕，又猛地扭頭看向房間里其他地方。墻壁、天花板、書桌……昏黃的燈光下，一切似乎都還是老樣子，只有墻角那片深褐色的霉斑在燈光下顯得格外刺眼。

但那鐵銹味……那冰冷的、帶著鐵腥的腐朽氣息……如此真實，如此濃烈，縈繞在鼻端，揮之不去。

她用力吸了幾口氣，試圖說服自己是淋雨后的錯覺，是疲憊導致的感官混亂。但那氣味頑固地存在著，冰冷地提醒著她鏡面上那無法忽視的異變。

房間里一片死寂。只有她粗重的喘息聲和心臟瘋狂跳動的聲音在耳邊轟鳴。窗外的雨聲似乎也消失了，整個世界仿佛只剩下這間狹小、潮濕、散發(fā)著霉味和鐵銹味的斗室，以及鏡面上那幾道如同傷口般緩緩滲血的暗紅銹痕。

一種巨大的、冰冷的、源自未知的恐懼，如同從深淵底部升起的濃霧，第一次如此真切地攫住了她，讓她動彈不得。便利店里那罐邊緣生銹的咖啡豆罐頭，那枚帶著紅痕的硬幣……此刻都如同不祥的預兆，在她混亂的腦海里一閃而過。

她背靠著冰冷潮濕的墻壁，目光死死鎖住鏡中那片暗紅，身體僵硬得像一塊冰封的石頭?；椟S的白熾燈光無聲地灑落，將她驚惶的影子拉得又長又淡，扭曲地映在斑駁的墻壁上。

窗外的城市霓虹，依舊在冰冷的雨幕中無聲地閃爍、流淌，變幻著渾濁的光暈。