沉默的守護

下午五點半，夕陽把窄窄的出租屋樓道切成兩半。霉味混著誰家炒菜的油煙味飄過來，張桂源拖著磨平鞋底的帆布鞋，一步一步往上挪。他剛從工地回來，褲腳還沾著水泥點，藍色工裝外套肩膀那塊磨得起了球。

四樓轉角堆著別人家不要的舊家具，擋住了大半光線。張桂源停下腳步，側耳聽。妹妹的腳步聲不對勁，比平時慢，還有點拖沓。

鑰匙插進鎖孔轉了兩圈，門開了?？蛷d桌上擺著兩個打了包的盒飯，白米飯上擱著幾片炒青菜，一個鹵蛋孤零零躺在張桂月那個盒子里。她總說不喜歡吃蛋，實際上是想省給他。

張桂月背對著門口坐在小馬扎上寫作業(yè)，書包扔在腳邊。燈光有點暗，她寫字的時候頭埋得很低，右手手腕不自然地往懷里收著。

“寫作業(yè)怎么不開燈？”張桂源把皺巴巴的幾張零錢擱在桌上，硬幣碰撞發(fā)出叮叮當當?shù)捻憽?/p>

張桂月肩膀抖了一下，筆在練習冊上劃出一道墨痕。她慌忙把作業(yè)本合上一半，回頭扯出個笑臉：“哥你回來啦，我剛寫到這兒?！?/p>

張桂源沒說話，換了鞋走過去，直接坐在她旁邊的板凳上。他聞到消毒水的味道，不是醫(yī)院那種，是超市最便宜的那種塑料瓶裝的，刺鼻子。

“手怎么了？”張桂源伸手想碰她的手腕。

“沒什么！”張桂月猛地把手縮回去藏到背后，碰倒了地上的書包。拉鏈沒拉好，幾本書滑出來，還有個變形的不銹鋼保溫杯滾到張桂源腳邊。

杯子凹進去一大塊，像是被人踩過。

張桂源彎腰撿杯子的瞬間，余光掃到張桂月脖子后面。校服領子沒翻好，露出一小塊淤青，紫中帶黃，形狀像個鞋底印。

他拿著杯子的手慢慢收緊，指節(jié)開始發(fā)白。保溫杯被踩扁的地方硌得他手心生疼。

“學校要交資料費?！睆埞鹪峦蝗婚_口，聲音比平時細，“老師說這周要交齊，一共……一共兩百八。”

張桂源捏著杯子的手停住了。上周剛交過校服費，昨天她還說學校食堂推出了營養(yǎng)午餐問他要不要試試。他當時身上只有幾十塊，讓她自己吃好點。

“誰踩了你的杯子？”張桂源把杯子放在桌上，杯底和桌面碰撞發(fā)出悶響。

“不是踩的，我自己不小心摔的。”張桂月低頭摳著衣角，校服袖口磨得發(fā)亮，“哥，你有沒有錢？沒有的話我跟老師說……”

“錢的事不用你管。”張桂源打斷她，起身走到窗邊。樓下幾個半大不小的男生聚在小賣部門口，叼著煙比手畫腳。其中一個個子最高的，穿著和張桂月同款的校服，校牌沒掛，露出一截胳膊上的紋身。

李浩。隔壁班的混混，聽說早就不怎么來上課了，天天在學校后門堵人要錢。

張桂源的視線落回桌上的盒飯，鹵蛋還在那個盒子里。張桂月今天中午肯定沒吃飯，把錢省下來了。又或者，是錢被搶走了沒敢說。

“哥，我真沒事?！睆埞鹪虑由酒饋恚肴ダ母觳?，“資料費我可以……”

張桂源猛地轉身，嚇得她往后退了一步，撞在桌角上。他看到她疼得齜牙，左手下意識捂住了右側腰。

“把衣服撩起來?！睆埞鹪吹穆曇粲悬c啞。

“?。俊睆埞鹪碌哪樴У匕琢?，兩只手交叉抱在胸前，“哥，你干嘛？我……”

“撩起來！”張桂源往前走了一步，影子把瘦小的妹妹完全罩住。他看到她眼睛紅了，眼淚在眼眶里打轉，就是憋著不掉下來。跟他小時候一個樣，犟得要死。

僵持了大概一分鐘，張桂月咬著嘴唇，慢慢把校服往上卷。右側腰上一大片淤青，青一塊紫一塊，形狀像個腳印，邊緣還有手指掐出來的印子。

張桂源感覺血一下子沖到了頭頂，耳朵里嗡嗡響。他想起三年前收養(yǎng)他們的遠房叔叔喝醉了酒要打桂月，被他用啤酒瓶砸破了頭。從那以后，再沒人敢動他妹妹一根手指頭。

“李浩？”張桂源問。聲音平靜得不像他自己。

張桂月點點頭，眼淚終于掉下來了，吧嗒吧嗒砸在腳背的舊布鞋上：“他說如果我告訴老師，就……就把我作業(yè)撕碎丟進廁所。哥，求求你別去找他，他們有好幾個人……”

“作業(yè)重要還是你重要？”張桂源的手攥得太緊，指甲陷進掌心，滲出血珠。他沒感覺到疼，只覺得一股火從胃里燒上來，燒得他嗓子發(fā)緊。

“我不想你坐牢！”張桂月突然哭喊出來，撲上來抱住他的胳膊，“上次你打了王嬸家的兒子，警察都來了……哥，我們躲著他們行不行？我可以繞路回家，我可以把飯錢省下來給他們……”

張桂源掰開她的手，蹲下來看著她。妹妹哭腫的眼睛像兩只桃子，臉上還沾著淚痕和灰。他伸手擦掉她臉上的臟東西，指腹碰到一道細細的劃痕，應該是今天剛弄的。

“桂月，”他的聲音軟下來，放得很低，“哥不會坐牢。哥就是去問問他，為什么要欺負我妹妹?！?/p>

七點半，天完全黑透了。張桂源把晾干的校服外套穿在身上，拉上拉鏈遮住院子打工時被鐵皮劃傷的胳膊?？诖锎е话颜郫B刀，是他在廢品站淘來的，磨得很鋒利。

走到樓下，小賣部門口那幾個男生還在。李浩正把一個低年級學生的書包倒過來抖，幾支鉛筆掉在地上。那學生嚇得臉都白了，不敢撿。

張桂源抄著手，靠在電線桿上看戲。路燈照著他的臉，一半在亮處一半在陰影里。有人注意到他，捅了捅李浩的胳膊。

李浩回頭看見張桂源，愣了一下，隨即笑了。他把空書包扔還給那個學生，拍拍手上的灰，帶著兩個人走過來。

“喲，這不是張大學生嗎？今天怎么有空光臨寒舍？”李浩比張桂源高半個頭，故意把臉湊近了說話，煙味直往張桂源臉上噴。

張桂源沒躲，也沒說話，就那么看著他。

“聽說你妹妹在我們班??？”李浩伸手想去拍張桂源的臉，“真是巧，這小姑娘挺……”

“啪”的一聲，李浩的手被張桂源抓住了。他的手指像鐵鉗一樣捏著李浩的手腕，越來越緊。李浩疼得“哎喲”一聲，臉都歪了。

“放開我！你找死??！”李浩的另一個同伙上來推張桂源的肩膀。

張桂源沒回頭，順手從口袋里掏出折疊刀，啪嗒一聲打開。刀光在路燈下閃了一下，那個推他的男生嚇得后退了兩步。

“今天下午，是不是你踩了她的杯子？”張桂源盯著李浩的眼睛，聲音沒什么起伏。

李浩額頭上開始冒汗，手腕被捏得生疼，骨頭好像要碎了。他色厲內(nèi)荏地喊道：“是又怎么樣？你妹妹欠我錢！”

“她欠你什么錢？”張桂源手上又加了點勁。

“上個月她撞掉了我的鋼筆！那筆三百多買的！”李浩胡謅道。

張桂源笑了。不是那種開心的笑，是從嘴角扯了一下，眼神更冷了。他知道李浩在撒謊。桂月連五毛錢的自動筆都舍不得買，用完的筆芯一定要把墨囊擠干凈才扔，怎么可能撞掉別人的鋼筆。

“那筆什么牌子？什么顏色？什么時候撞掉的？”張桂源一步步逼近，李浩被他逼得連連后退，腳后跟絆到花壇沿，差點摔倒。

“我……我忘了！反正就是她撞的！”李浩開始語無倫次。

張桂源突然松開手，李浩的手腕上已經(jīng)留下幾個深深的指印。沒等李浩反應過來，張桂源掐住他的脖子，把他抵在墻上。

“我妹妹要是少一根頭發(fā)，”張桂源把刀貼在李浩的臉旁邊，刀刃離他的皮膚只有一毫米，“我就把你的耳朵割下來喂狗。”

李浩嚇得渾身發(fā)抖，尿都快出來了。他聞到張桂源身上的血腥味和汗味混在一起，像野獸一樣。

“知……知道了……”李浩的聲音抖得不成樣子。

張桂源松開手，李浩像堆爛泥一樣滑坐在地上，大口大口喘氣。他的兩個同伙早就跑得沒影了。

張桂源收起刀，踩了踩李浩掉在地上的煙盒：“明天之前，把你收她的錢還回來。還有，跟她道歉?！?/p>

說完轉身就走，沒再回頭看一眼。他知道李浩不敢不照做。這種人，你比他橫，他就怕你。

走到家門口，發(fā)現(xiàn)燈還亮著。推開門，看見桂月趴在桌上睡著了，作業(yè)本還攤開著。旁邊放著一杯涼了的白開水，杯口還冒著點熱氣。

張桂源輕手輕腳走過去，把外套脫下來披在她身上。燈光下，妹妹的臉上還有沒干掉的淚痕，長長的睫毛顫了顫，不知道夢見了什么。

他在妹妹旁邊坐下，拿起她的作業(yè)本。字跡歪歪扭扭的，有幾個字還被眼淚暈開了。數(shù)學題做對了大半，英語單詞抄了滿滿一頁。

桌上的鹵蛋還在那個盒子里，一動沒動。

張桂源拿起那個鹵蛋，剝了殼，輕輕放進妹妹的嘴里。

桂月咂咂嘴，好像在夢里吃到了什么好吃的東西，嘴角微微向上彎起。

張桂源看著妹妹的睡顏，心里那塊一直堵著的石頭好像松動了點。他靠在墻上，閉上眼睛。今天工地的活兒太累了，渾身骨頭都在疼。

明天還得早起去送報紙，然后去餐館洗碗，傍晚還要去工地……

手機在口袋里震動了一下。張桂源拿出來看，是妹妹的班主任發(fā)來的短信：“張桂源同學，關于桂月的助學金申請，需要你明天來學校一趟，有些材料要補充。”

張桂源嘆了口氣，把手機塞回口袋。他抬起頭，看見墻上貼著一張妹妹畫的畫。畫的是兩個小人手牽著手，在太陽底下笑。其中一個高一點的小人衣服上寫著“哥”，矮一點的那個辮子上畫了個小紅花。

窗外傳來幾聲貓叫，不知道誰家的流浪貓又在翻垃圾桶了。

張桂源把妹妹抱到床上，蓋好被子。掖被角的時候，碰到她腰上的淤青，桂月皺了皺眉，往他懷里縮了縮。

他坐在床邊，看著妹妹睡著的樣子，看了很久很久。直到天快亮了，才趴在床邊睡著了。兜里的折疊刀硌得他肋骨疼，但他沒舍得拿出來，怕萬一需要的時候夠不著。

他做了個夢，夢見小時候爸媽還在的時候，一家人去公園玩。桂月穿著紅色的連衣裙，追著蝴蝶跑。陽光照在她臉上，笑起來眼睛瞇成一條縫。

真好啊。張桂源在夢里想。如果能一直這樣就好了。

但是夢總會醒的。就像太陽總會升起，他總要去面對新的一天，新的麻煩，還有那個怎么打都打不完的世界。

不過沒關系。只要桂月還在笑，他就能一直撐下去。

天蒙蒙亮的時候，張桂源醒了。眼睛有點澀，脖子也疼。他輕手輕腳下床，把昨晚剩下的米飯煮成白粥。

桂月還在睡著，呼吸很勻。

張桂源從柜子里翻出一個舊錢包，數(shù)了數(shù)里面的錢。六十二塊五毛。夠交報紙定金，也夠買兩個饅頭。

他把錢放回錢包，揣進兜里。然后從床底下拖出一個紙箱，里面是他撿來的廢品：塑料瓶、易拉罐、廢紙殼，分門別類碼得整整齊齊。

今天送完報紙，得把這些賣掉。說不定能湊夠桂月的資料費。

手機又震動了一下。是工地工頭發(fā)來的：“小張，今天不用來了，材料沒到?！?/p>

張桂源皺了皺眉，把手機塞回口袋。少一天活兒，就少一天的錢。

他走到窗邊，看著外面慢慢亮起來的天空。灰蒙蒙的，像一塊臟抹布。樓下的垃圾桶旁邊，昨天那幾只流浪貓還在翻東西吃。

突然聽見身后有動靜，張桂源回頭。桂月醒了，正坐在床上揉眼睛，看見他就笑了：“哥，早上好?！?/p>

“醒了？快去刷牙洗臉，粥快好了?！睆埞鹪崔D過身，假裝整理紙箱。

“嗯！”桂月歡快地應了一聲，跳下床。

張桂源聽見她跑去衛(wèi)生間的聲音，還有牙刷掉進杯子的哐當聲。他拿起一個癟了的易拉罐，慢慢撫平。

陽光從窗戶縫里照進來，落在他手背上，有點暖。

也許今天會是個好天氣。張桂源想。

[未完待續(xù)]桂月端著白粥小口吹著氣，忽然停下來盯著桌面："哥，今天能不能不去學校？"瓷勺子在碗沿磕出輕響，幾粒米黏在她嘴角。

張桂源正用菜刀拍碎咸蘿卜干的手頓了頓。案板上的干蘿卜裂成細條，像他此刻緊繃的神經(jīng)。"助學金的事必須去。"他把蘿卜干收進玻璃罐，金屬蓋旋緊的聲音在安靜的屋里格外清晰。

"可...李浩他們..."桂月的聲音細得像蚊子哼，手指無意識絞著校服衣角。那塊昨天被他注意到的磨白補丁，此刻在晨光里泛著毛邊。

張桂源從櫥柜頂上拽下帆布背包，拉鏈卡住三次才拉開。里面露出半塊干硬的饅頭和泛黃的報紙。"七點前我送你到校門口。"他把書包甩到肩上，金屬搭扣撞擊脊椎傳來鈍痛——昨晚水泥袋壓出來的傷還沒好透。

地鐵站早高峰的人潮像沙丁魚罐頭。張桂源把桂月護在腋下，感覺到她后背細密的顫抖。有個穿西裝的男人故意撞過來，皮鞋尖碾過他磨破的帆布鞋頭。他沒動，只是攥著桂月書包帶的手又緊了幾分。

教學樓拐角的玉蘭樹底下，李浩帶著三個人靠著墻抽煙?？匆姽鹪铝⒖贪褵煹購椷^來，火星擦著她鞋尖落下。張桂源上前半步擋住妹妹，右手滑進口袋按住折疊刀的鋸齒邊緣。

"喲，護花使者來了？"李浩歪著頭笑，校服領口露出的鏈子刮著鎖骨。他身后的黃毛男生突然怪叫："這不是撿破爛的嗎？昨天橫什么橫——"

"錢呢。"張桂源打斷他，聲音穿過嘈雜的早讀聲直抵對方耳膜。地鐵站擠出來的汗順著眉骨滑落，滴在水泥地上洇出小圓點。

李浩臉上的笑僵了。他從褲兜摸出一沓零錢，數(shù)都不數(shù)就朝張桂源臉上扔。硬幣和紙幣嘩啦啦砸在他胸口，有張五塊的飄到桂月腳邊。

"道歉。"張桂源彎腰撿錢的動作很慢，指節(jié)捏著紙幣抖出褶皺。二十三張一塊的，七個鋼镚，正好七十七塊——桂月半個月的午飯錢。

李浩的臉漲成豬肝色。他猛地推了張桂源一把，卻被紋絲不動的對方震得后退半步。"對不起。"三個字從牙縫里擠出來，唾沫星子濺在張桂源鼻尖。

上課鈴響的時候，教導主任戴著金屬框眼鏡從辦公樓出來。張桂源把錢塞進桂月書包內(nèi)側拉鏈袋，手指觸到她藏在里面的半板止痛藥。"放學我來接你。"他轉身走向教師辦公室，沒看見妹妹站在原地攥著書包帶，指節(jié)泛白。

教務處的空調(diào)吹得人發(fā)冷。王老師把一沓表格推過來，藍墨水在"家庭收入"欄洇開墨團。"社區(qū)開的證明不行，必須要轄區(qū)派出所蓋章。"她摘下眼鏡擦鏡片，日光燈管在鏡片上反光，"還有你父母的死亡證明，復印件模糊了要重印。"

張桂源摸著表格邊緣的毛刺。戶籍地派出所離這里十六站地鐵，來回要三塊錢。他想起桂月書包里的止痛藥，喉結動了動："今天能蓋好章送來。"

走出教學樓時，初二（3）班的窗戶開著。數(shù)學老師用教鞭敲黑板的聲音刺破空氣："勾股定理都不會？豬腦子嗎！"緊接著是哄堂大笑。張桂源數(shù)到第三扇窗，看見桂月把臉埋在臂彎里，后頸的淤青在領口若隱隱現(xiàn)。

廢品站老板娘叼著煙稱重，老式磅秤的指針晃了三晃才停在十二公斤。"今天紙皮降價，四毛五一斤。"她把二十七塊三毛錢拍在鐵柜上，硬幣滾得到處都是。張桂源蹲下去撿，看見柜底壓著半張招聘啟事，"工地招小工"那幾個字被踩得模糊。

派出所戶籍科的輔警在打毛衣。聽見動靜抬頭瞥了眼："死亡證明歸檔了，調(diào)檔要等三天。"她的鋼針戳穿毛線發(fā)出噠噠聲，"社區(qū)證明怎么不行？上次王寡婦家不就用的社區(qū)章？"

張桂源攥著表格的手沁出冷汗。三天——助學金申請明天截止。他想起早上桂月碗里剩下的半個饅頭，喉結又開始發(fā)緊。

走出派出所時，賣烤紅薯的鐵皮桶冒著白汽。桂月以前總說這個香味像外婆烤的橘子。他摸遍全身口袋，掏出三個一毛的硬幣，在鐵桶邊沿磕了磕。

紅薯燙得捏不住，張桂源在兩手間來回掂著。手機突然震動，是工地工頭發(fā)來的短信："材料到了，晚上七點來卸車，三倍工錢。"他抬頭看天色，灰云壓得很低，像要下雪的樣子。

校門口聚集著接孩子的家長。張桂源靠在光禿禿的梧桐樹上啃紅薯，甜膩的汁水順著手腕流進袖口。放學鈴響了，穿著各色羽絨服的學生涌出來，他數(shù)到第五個班級，才看見桂月背著書包慢慢走出來。

她的帽子壓得很低，右手始終插在口袋里。

"哥。"桂月的聲音悶在毛線帽里，遞過來一張揉皺的紙條。張桂源接過來展開，鉛筆字歪歪扭扭："明天帶五十塊，不然見一次打一次"。

風突然變大，卷起地上的枯葉撲在臉上。張桂源把最后一口紅薯塞進嘴里，燙得舌根發(fā)麻。他拽住想往前走的桂月，看見她口袋里露出來的半截圓規(guī)——鐵桿磨得發(fā)亮，針尖卻斷了。

"作業(yè)寫完了嗎？"他把紙條揣進兜里，指尖觸到冰涼的折疊刀。遠處廢品站的老板娘正鎖門，鐵皮卷簾嘩啦啦響得刺耳。

桂月點點頭，又飛快地搖頭。書包側面破了個洞，露出半截沒封面的練習冊。張桂源蹲下去，發(fā)現(xiàn)她襪子破了個洞，腳趾頭凍得通紅。

"哥帶你吃牛肉面。"他拉起妹妹的手往巷口走，破洞的帆布鞋踩在結冰的水坑里，發(fā)出咯吱咯吱的聲響。牛肉面館的霓虹燈在暮色里閃著紅光，像一滴凝固的血。

桂月小口唆著面條，熱氣模糊了她的眼鏡片。張桂源數(shù)著她撂在桌上的香菜，一共十三根。鄰桌兩個男人在吵架，啤酒瓶砸碎的聲音嚇得桂月一哆嗦，筷子掉在地上。

"我去工地了。"張桂源把自己碗里的牛肉夾給妹妹，折疊刀在褲兜里硌著胯骨。外面開始飄雪，細小的雪粒落在桂月的毛線帽上，像撒了把白糖。

工地上的探照燈把雪花照得像螢火蟲。張桂源扛起四十斤的水泥袋往升降機走，肩甲骨咯吱作響。第三趟爬上腳手架時，他看見校門口方向閃過幾個黑影——穿著和桂月同款的校服。

半小時后，教導主任的電話打到他舊諾基亞上。電流聲滋滋啦啦："張桂月家長嗎？你妹妹和同學打架...對方住院了..."張桂源捏碎了手里的水泥袋，灰白色的粉末從指縫漏下去，像沒燒完的紙錢。

雪越下越大，把工地變成一片白。張桂源往校門口跑，帆布鞋早凍成了冰殼子。轉角處，李浩躺在雪地里，額角的血把白雪染成粉紅色。桂月站在旁邊，書包掉在地上，圓規(guī)尖上掛著片帶血的布——是李浩校服上的。

"他搶我的助學金申請表..."桂月的聲音抖得不成樣子，眼鏡片碎了一塊，"他說要撕了丟進廁所..."她突然蹲下去哭，鼻涕眼淚混在一起掉在雪地里，"哥，我不是故意的..."

警笛聲由遠及近。張桂源把妹妹拉進懷里，用后背擋住射過來的車燈。雪落在他脖子里，化得飛快。他摸出折疊刀扔到圍墻外，金屬撞擊水泥地的聲音被警笛聲吞沒。

沉默的守護最新章節(jié) 下一章 第 2 章：警燈下的傷痕