派出所的鐵門(mén)在身后關(guān)上,發(fā)出沉悶的金屬撞擊聲。張桂源被兩個(gè)警察夾在中間,手腕上冰涼的手銬硌得他骨頭生疼。走廊里的聲控?zé)綦S著他們的腳步忽明忽暗,把三個(gè)人的影子拉得老長(zhǎng)??諝饫飶浡还上舅蜔燁^混合的怪味,嗆得他忍不住咳嗽了兩聲。
"進(jìn)去。"其中一個(gè)胖警察推了他一把,張桂源踉蹌著跌進(jìn)屋子,金屬椅子腿刮擦水泥地的聲音刺得人耳膜疼。他抬起頭,看見(jiàn)對(duì)面擺著另一張一模一樣的金屬桌子,桌角掉了塊漆,露出底下銀白色的金屬。墻上的白熾燈發(fā)出"嗡嗡"的低鳴,光線慘白,照得他眼睛發(fā)花。
胖警察在他對(duì)面坐下,把一個(gè)黑色的錄音筆放在桌上,按下了開(kāi)關(guān)。"姓名。"
"張桂源。"他的聲音有點(diǎn)沙啞,大概是剛才在雪地里跑的時(shí)候灌了冷風(fēng)。右手不自覺(jué)地摩挲著左手虎口,那里有層厚厚的繭子,是常年扛水泥袋磨出來(lái)的。此刻那片皮膚卻在微微發(fā)燙,好像有無(wú)數(shù)根針在扎。
"年齡。"
"十七。"
"職業(yè)。"
張桂源沉默了一下。這個(gè)問(wèn)題每次都讓他覺(jué)得別扭。高中生?可他已經(jīng)快半年沒(méi)去學(xué)校了。打工的?又沒(méi)有固定的活兒干。"臨時(shí)工。"他低聲說(shuō)。
胖警察抬頭看了他一眼,在筆記本上寫(xiě)著什么。筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的聲音在安靜的房間里格外清晰。"說(shuō)說(shuō)吧,今天晚上八點(diǎn)到十點(diǎn),你在哪里,干什么了。"
張桂源靠在椅背上,盡量讓自己看起來(lái)放松一點(diǎn)。其實(shí)后背早就繃緊了,冷汗浸透了里面的舊T恤,貼在身上冰涼。他得想清楚,不能說(shuō)錯(cuò)一個(gè)字。桂月還在外面,他不能讓她有事。
"在工地上卸水泥。"張桂源盯著桌面說(shuō)。金屬表面映出他模糊的影子,臉色蒼白,頭發(fā)亂蓬蓬的,額角還沾著點(diǎn)沒(méi)洗干凈的水泥灰。"下午六點(diǎn)多去的,干到快九點(diǎn)。"
"誰(shuí)能證明?"
"工頭王強(qiáng),還有其他幾個(gè)工友。"他說(shuō)得很鎮(zhèn)定,好像這些都是事實(shí)。其實(shí)心里早就慌成一團(tuán)。工頭確實(shí)給他發(fā)了短信,讓他七點(diǎn)去卸車(chē)。但他根本沒(méi)去。那時(shí)候他正帶著桂月去吃牛肉面。
胖警察點(diǎn)點(diǎn)頭,又問(wèn):"之后呢?"
"之后..."張桂源的手指在桌下攥緊了,指甲深深掐進(jìn)掌心,"我去學(xué)校接我妹妹放學(xué)。"
"幾點(diǎn)到的學(xué)校?"
"大概...九點(diǎn)半吧。"他故意說(shuō)得含糊。
"然后呢?"胖警察身體前傾,目光變得銳利起來(lái),"到了學(xué)校之后發(fā)生了什么?"
張桂源深吸一口氣,開(kāi)始編造那個(gè)他在路上反復(fù)演練的故事。"我到的時(shí)候,校門(mén)口已經(jīng)沒(méi)什么人了。我看見(jiàn)李浩他們幾個(gè)在校門(mén)口堵著,好像在等什么人。"他停頓了一下,觀察著警察的表情,"我以前跟李浩有過(guò)節(jié),他看見(jiàn)我就上來(lái)挑釁。"
"什么過(guò)節(jié)?"
"去年...他找我妹妹要錢(qián),我跟他打了一架。"這個(gè)倒是真的。那次他把李浩按在地上揍得流鼻血,從那以后李浩見(jiàn)了他都繞著走。沒(méi)想到這次他又來(lái)了,還變本加厲。
"所以他看見(jiàn)你之后,就主動(dòng)挑釁?"
"嗯。"張桂源點(diǎn)點(diǎn)頭,聲音壓得更低,"他說(shuō)了些很難聽(tīng)的話,還推了我一把。我氣不過(guò),就跟他打起來(lái)了。"
"誰(shuí)先動(dòng)的手?"
"他。"張桂源毫不猶豫地說(shuō),"他先推的我,還用腳踹我肚子。我沒(méi)辦法,只能還手。"
他低頭看著自己的手。這雙手沒(méi)少干粗活,關(guān)節(jié)粗大,掌心布滿老繭,指縫里還殘留著洗不掉的水泥漬。就是這雙手,剛才緊緊抱著瑟瑟發(fā)抖的桂月,把她護(hù)在身后。他不敢想象,如果警察知道真相,知道是桂月用圓規(guī)刺傷了李浩,她會(huì)怎么樣。她才十五歲,還有那么長(zhǎng)的人生。不能被這種人渣毀了。
"打架的時(shí)候,有沒(méi)有其他人在場(chǎng)?"胖警察問(wèn)。
張桂源的心猛地一跳。他抬眼,視線正好撞進(jìn)對(duì)方的眼睛里。那雙眼睛像鷹隼一樣銳利,好像能看透他所有的謊言。"沒(méi)...沒(méi)有。"他移開(kāi)視線,看向桌上的錄音筆,"那時(shí)候很晚了,校門(mén)口沒(méi)人。"
"是嗎?"胖警察拖長(zhǎng)了聲音,從抽屜里拿出一沓照片,"啪"地一聲拍在張桂源面前。"這是什么?"
照片散落在桌上,張桂源的目光落在最上面那張。照片里,李浩躺在醫(yī)院的病床上,頭上纏著厚厚的紗布,紗布被血漬浸透,變成了暗紅色。他的臉上還有幾道明顯的劃傷,嘴角腫得老高??粗@些照片,張桂源的胃里一陣翻騰。他沒(méi)想到李浩傷得這么重。
"這是李浩,"胖警察指著照片說(shuō),"顱內(nèi)出血,面部多處裂傷。醫(yī)生說(shuō)再偏一點(diǎn),就可能癱瘓。你管這叫'打架'?"
張桂源的手開(kāi)始不受控制地顫抖。顱內(nèi)出血...這個(gè)詞像一塊巨石,重重砸在他心上。他知道這意味著什么。如果是故意傷害致人重傷,他可能要面臨牢獄之災(zāi)。他不怕坐牢,他只怕自己進(jìn)去了,桂月一個(gè)人怎么辦。誰(shuí)給她交學(xué)費(fèi),誰(shuí)給她買(mǎi)吃的,誰(shuí)保護(hù)她不受欺負(fù)?
"是他先動(dòng)手的..."張桂源的聲音低得像蚊子哼,連他自己都覺(jué)得這個(gè)理由蒼白無(wú)力。
"是他先動(dòng)手,所以你就把他打成這樣?"胖警察的聲音陡然提高,"張桂源,我勸你老實(shí)交代!到底為什么打架?除了你之外,還有沒(méi)有其他人參與?"
張桂源咬緊牙關(guān),沒(méi)說(shuō)話。額頭上的冷汗順著臉頰滑落,滴在桌面上,洇開(kāi)一小片水漬。他閉上眼睛,腦海里浮現(xiàn)出桂月驚恐的臉。她蹲在雪地里,渾身發(fā)抖,手里死死攥著那把帶血的圓規(guī)。"哥,我不是故意的...他要搶我的申請(qǐng)表...他要撕了它..."
"我再問(wèn)一遍!"胖警察猛地一拍桌子,張桂源嚇得一哆嗦,"當(dāng)時(shí)還有誰(shuí)在場(chǎng)?!"
"沒(méi)有其他人!"張桂源猛地抬起頭,聲音嘶啞卻帶著不容置疑的決絕,"就是我一個(gè)人!所有事情都是我做的,跟其他人沒(méi)關(guān)系!"
胖警察盯著他看了很久,房間里只剩下白熾燈嗡嗡的低鳴和張桂源粗重的呼吸聲。就在張桂源以為他還要繼續(xù)追問(wèn)的時(shí)候,對(duì)方突然站起來(lái),拿起桌上的照片。"你先在這里待著,好好想想。"他轉(zhuǎn)身走向門(mén)口,"想清楚了再跟我說(shuō)。"
門(mén)被關(guān)上,還傳來(lái)"咔噠"一聲落鎖的聲音。房間里瞬間安靜下來(lái),只剩下張桂源一個(gè)人的呼吸聲在空曠的空間里回蕩。他癱坐在椅子上,感覺(jué)渾身的力氣都被抽空了。剛才那強(qiáng)裝出來(lái)的鎮(zhèn)定和決絕,在獨(dú)處的瞬間土崩瓦解。
他低下頭,看著自己的雙手。這雙手剛才還在工地上扛水泥袋,現(xiàn)在卻要為一場(chǎng)不是他造成的傷害承擔(dān)責(zé)任。他不后悔,只要能保護(hù)桂月,他什么都愿意做??墒且幌氲阶约嚎赡芤危赡茉僖膊荒苷疹櫭妹?,他的心就像被一只無(wú)形的手緊緊攥住,疼得無(wú)法呼吸。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去,房間里沒(méi)有窗戶,不知道外面是白天還是黑夜。張桂源的肚子餓得咕咕叫,胃里空蕩蕩的,一陣陣發(fā)疼。他想起今天出門(mén)前給桂月煮的白粥,想起她碗里沒(méi)吃完的半個(gè)饅頭,想起她總是把鹵蛋省給他吃...眼淚不知不覺(jué)地涌了上來(lái),模糊了視線。
不知道過(guò)了多久,門(mén)外傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。張桂源趕緊擦干眼淚,抬起頭,裝作冷靜的樣子。門(mén)開(kāi)了,進(jìn)來(lái)的卻不是剛才那個(gè)胖警察,而是一個(gè)年輕的女警。她手里端著一個(gè)搪瓷碗,碗里是兩個(gè)饅頭和一點(diǎn)咸菜。
"先吃點(diǎn)東西吧。"女警把碗放在桌上,聲音很溫柔,"所長(zhǎng)說(shuō),等你吃完了,帶你來(lái)見(jiàn)個(gè)人。"
張桂源愣住了。見(jiàn)個(gè)人?見(jiàn)誰(shuí)?難道是李浩的家長(zhǎng)?還是...他不敢想下去。
女警似乎看穿了他的心思,輕輕嘆了口氣:"別緊張,是你妹妹。"
張桂源的心臟猛地一跳。桂月!她還在這里!他還以為警察會(huì)先送她回去。他趕緊拿起饅頭,狼吞虎咽地吃起來(lái)。饅頭又干又硬,噎得他嗓子眼發(fā)疼。他幾口就把兩個(gè)饅頭吃完了,好像從來(lái)沒(méi)覺(jué)得饅頭這么好吃過(guò)。
"吃完了?走吧。"女警打開(kāi)手銬,帶著張桂源走出問(wèn)詢室。走廊里比剛才亮了一些,應(yīng)該是又有人來(lái)了。他們穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊,來(lái)到大廳。張桂源一眼就看見(jiàn)了角落里的那個(gè)小小的身影。
桂月蜷縮在長(zhǎng)椅上,身上還穿著那件洗得發(fā)白的校服外套,帽子拉得很低,幾乎遮住了整張臉。她的肩膀微微聳動(dòng)著,發(fā)出壓抑的嗚咽聲。張桂源的心一下子揪緊了。他想沖過(guò)去抱住妹妹,想告訴她別怕,哥哥在這里。可是雙腳卻像灌了鉛一樣沉重,一步也挪不動(dòng)。
女警拍了拍他的肩膀:"去吧,跟她說(shuō)幾句話。別太久。"
張桂源點(diǎn)點(diǎn)頭,慢慢地朝長(zhǎng)椅走過(guò)去。聽(tīng)到腳步聲,桂月猛地抬起頭。當(dāng)她看到張桂源的時(shí)候,眼淚一下子涌了出來(lái)。"哥!"她哭喊著撲過(guò)來(lái),緊緊抱住張桂源的腰。
"哥,對(duì)不起...都是我的錯(cuò)...你沒(méi)事吧?他們有沒(méi)有欺負(fù)你?"桂月的聲音哽咽著,語(yǔ)無(wú)倫次。她的臉埋在張桂源的胸口,眼淚浸濕了他的衣服。
張桂源輕輕拍著妹妹的背,感覺(jué)她的身體還在不停地發(fā)抖。"沒(méi)事,哥沒(méi)事。"他柔聲道,"別怕,有哥在。"
"哥,我..."桂月抬起頭,眼睛紅腫得像核桃,"我不想你有事...都是我不好...我不該..."
"別說(shuō)了。"張桂源打斷她,捧起她的臉,認(rèn)真地看著她的眼睛,"聽(tīng)著,桂月。這件事跟你沒(méi)關(guān)系,是哥不好,哥不該跟人打架。你要好好上學(xué),好好照顧自己,知道嗎?"
桂月拼命搖頭,眼淚掉得更兇了。"不...不是的...明明是我..."
"桂月!"張桂源的聲音嚴(yán)厲起來(lái),但眼神里卻充滿了溫柔和不舍,"聽(tīng)話。這件事已經(jīng)過(guò)去了,以后不會(huì)再有人欺負(fù)你了。你要好好的,等哥出來(lái)。"
桂月看著他,想說(shuō)什么,卻被張桂源輕輕按住了嘴唇。"別說(shuō)話,聽(tīng)哥說(shuō)。"他從口袋里掏出一個(gè)皺巴巴的錢(qián)包,里面只有幾張零錢(qián),"這里有點(diǎn)錢(qián),你省著點(diǎn)花。記住,每天都要按時(shí)吃飯,別又把飯錢(qián)省下來(lái)。晚上早點(diǎn)睡,別熬夜寫(xiě)作業(yè)。還有,天冷了,多穿點(diǎn)衣服,別凍著..."
他說(shuō)著說(shuō)著,聲音開(kāi)始哽咽。他有好多好多話想跟妹妹說(shuō),有好多好多事想囑咐她。他怕自己一進(jìn)去,就再也沒(méi)機(jī)會(huì)跟她說(shuō)這些了。
桂月只是哭,什么話也說(shuō)不出來(lái)。她緊緊抓住張桂源的手,好像怕一松手,哥哥就會(huì)消失不見(jiàn)。
"好了,時(shí)間到了。"旁邊的女警輕聲提醒道。
張桂源深吸一口氣,擦干眼淚,最后看了妹妹一眼。"照顧好自己,等哥回來(lái)。"他輕輕掰開(kāi)桂月的手,轉(zhuǎn)身跟著女警走去。
走到門(mén)口的時(shí)候,他忍不住回頭看了一眼。桂月還站在原地,望著他的背影,眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉。張桂源的心像被刀割一樣疼,但他還是咬咬牙,轉(zhuǎn)身走了出去。
回到問(wèn)詢室,胖警察已經(jīng)在等他了。"想好了?"他看著張桂源,眼神復(fù)雜。
張桂源點(diǎn)點(diǎn)頭,走到桌子前坐下。"是我干的。"他平靜地說(shuō),"李浩先挑釁我,我一時(shí)沖動(dòng),就把他打傷了。所有事情都是我一個(gè)人做的,跟我妹妹沒(méi)關(guān)系。"
胖警察盯著他看了很久,然后拿起筆錄本,推到他面前。"把這個(gè)簽了吧。"
張桂源拿起筆,手有些顫抖。他看著紙上"犯罪嫌疑人"幾個(gè)字,心里一陣苦澀。但他還是一筆一劃地寫(xiě)下了自己的名字。字跡很潦草,因?yàn)槭忠恢痹诙丁?/p>
簽完字,胖警察收起筆錄本。"好了。你可以先回去了,但是不能離開(kāi)本市,我們隨時(shí)可能傳喚你。"
張桂源愣住了。"我...可以走了?"
"嗯。李浩那邊還在昏迷,等他醒了,我們還需要進(jìn)一步調(diào)查。"胖警察說(shuō),"你先回去吧,好好照顧你妹妹。"
張桂源簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。他以為自己至少會(huì)被拘留,沒(méi)想到居然能直接回家。他站起身,深深地看了胖警察一眼,說(shuō)了聲"謝謝",然后轉(zhuǎn)身走出了問(wèn)詢室。
走出派出所大門(mén),冰冷的空氣撲面而來(lái),夾雜著雪花的味道。天空中還在下著小雪,細(xì)小的雪粒落在臉上,冰涼刺骨。張桂源縮了縮脖子,朝四周張望。他看見(jiàn)桂月還站在門(mén)口的路燈下,懷里抱著書(shū)包,不知道在想什么。
"桂月。"他輕輕喊了一聲。
桂月猛地抬起頭,看到張桂源,眼睛一下子亮了。她跑過(guò)來(lái),一把抱住張桂源的胳膊。"哥!你出來(lái)了!太好了!"
張桂源笑著摸了摸妹妹的頭,雪花落在她的頭發(fā)上,像撒了一層白糖。"嗯,我們回家。"
兩人并肩走在雪地里,誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。路燈把他們的影子拉得很長(zhǎng),又隨著他們的腳步漸漸縮短。雪地上留下兩行深淺不一的腳印,很快又被新的落雪覆蓋。
走到一個(gè)拐角處,張桂源突然停下腳步。他注意到桂月的右手一直插在口袋里,好像在藏著什么。"桂月,你口袋里有什么?"他輕聲問(wèn)道。
桂月的身體猛地一僵,下意識(shí)地把手往口袋里縮了縮。"沒(méi)...沒(méi)什么..."她的聲音有些慌亂,眼神閃爍著不敢看張桂源。
張桂源皺起眉頭。他有種不好的預(yù)感。"拿出來(lái)看看。"
"哥..."桂月咬著嘴唇,不肯動(dòng)。
"拿出來(lái)!"張桂源的聲音嚴(yán)厲起來(lái)。他知道妹妹一定有事瞞著他。
桂月嚇了一跳,不情愿地慢慢把手從口袋里拿出來(lái)。當(dāng)她的手完全露出來(lái)的時(shí)候,張桂源的心一下子沉了下去。
桂月的手里攥著一把圓規(guī)。那是一把很舊的圓規(guī),鐵桿磨得發(fā)亮。而此刻,圓規(guī)的針尖上,還沾著一絲暗紅的血跡。雖然已經(jīng)干了,但在路燈的映照下,依然顯得格外刺眼。
張桂源盯著那把圓規(guī),一句話也說(shuō)不出來(lái)。他終于明白,為什么警察會(huì)那么輕易地放他走。也許他們?cè)缇桶l(fā)現(xiàn)了什么,只是看他一心想替妹妹頂罪,又看桂月年紀(jì)小,才沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)揭穿。
桂月看著張桂源震驚的表情,眼淚又涌了出來(lái)。"哥...對(duì)不起...我不是故意的...我本來(lái)想藏起來(lái)的...我怕被警察發(fā)現(xiàn)..."
張桂源深吸一口氣,伸出手,輕輕從妹妹手中拿過(guò)那把圓規(guī)。針尖冰涼,帶著一絲血腥氣。他把圓規(guī)放進(jìn)自己的口袋里,然后緊緊握住妹妹的手。
"沒(méi)事了。"他柔聲道,"都過(guò)去了。我們回家。"
桂月點(diǎn)點(diǎn)頭,把臉埋在張桂源的胳膊上,小聲地抽泣著。
張桂源牽著妹妹的手,繼續(xù)在雪地里走著。雪越下越大,仿佛要把整個(gè)世界都掩埋。他不知道未來(lái)會(huì)怎樣,不知道警察會(huì)不會(huì)再來(lái)找他們。但他知道,無(wú)論發(fā)生什么,他都會(huì)保護(hù)好妹妹。就像小時(shí)候爸媽走后,他答應(yīng)過(guò)外婆的那樣。
寒風(fēng)吹過(guò)空曠的街道,卷起地上的積雪,發(fā)出嗚嗚的聲響。張桂源把妹妹的手攥得更緊了些,仿佛這樣就能給她力量。他抬頭望向天空,雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下,落在他的臉上,冰涼刺骨。但他的心,卻因?yàn)槲罩妹玫氖侄械揭唤z溫暖。
也許,明天的太陽(yáng)會(huì)照常升起。也許,他們的生活不會(huì)那么容易。但只要兄妹倆在一起,就沒(méi)有什么困難是過(guò)不去的。張桂源在心里默默地想。他低頭看了看身邊的妹妹,她已經(jīng)不再哭泣,只是安靜地靠在他的胳膊上,一步一步慢慢地往前走。
雪地里,兩行深淺不一的腳印慢慢延伸向遠(yuǎn)方,最終消失在茫茫夜色中。只有路燈的光暈,在雪地上投下一片溫暖的光芒,照亮著他們前行的路。