清晨五點(diǎn)四十五分,床頭柜上的電子鐘還沒跳成六點(diǎn),唐沐雨已經(jīng)坐在梳妝臺前了。窗外的天剛泛起一層薄薄的魚肚白,像被誰在墨藍(lán)的綢緞上暈開了一抹淡青。她對著鏡子把淡藍(lán)色連衣裙的領(lǐng)口系成蝴蝶結(jié),指尖劃過裙擺上繡著的鈴蘭——奶白色的花瓣層層疊疊,細(xì)長的綠葉順著布料的紋路舒展,在晨露般的晨光里泛著柔和的柔光。這是去年生日時(shí)媽媽坐在縫紉機(jī)前縫了三個(gè)晚上的禮物,當(dāng)時(shí)媽媽舉著裙子在她身上比劃,笑著說:“我們家沐雨穿上這個(gè),就像溪邊剛散的霧,輕輕巧巧的?!?/p>
畫具是前一晚就仔細(xì)整理好的:原木色畫架被軟布擦得發(fā)亮,邊角處磨出的淺痕都透著熟悉的溫潤;顏料盒里的鈦白和鈷藍(lán)擠得滿滿當(dāng)當(dāng),管口還細(xì)心地用保鮮膜裹了層,免得干掉的顏料堵住出口;十二支畫筆按粗細(xì)從0號排到12號,筆桿上的木紋被摩挲得光滑,像一排等待檢閱的士兵。最后放進(jìn)背包的是那本牛皮紙封面的畫冊,邊緣已經(jīng)被翻得微微起卷。她指尖劃過第37頁的位置,那里夾著片去年秋天撿的銀杏葉,扇形的葉片早已干透,淺褐色的葉脈清晰得像她偷偷畫過的霍辭言的側(cè)臉輪廓——挺直的鼻梁,微抿的唇角,連下頜線的弧度都像被秋陽曬得剛剛好。
大巴車剛駛出市區(qū),林厭就湊過來用胳膊肘戳她的胳膊:“裙子挺漂亮啊,給誰看呢?”唐沐雨把臉埋進(jìn)車窗玻璃的涼意里,看著路邊的梧桐葉一片片往后退,葉片上的晨露被風(fēng)吹得滾落,像誰沒忍住的眼淚?!按┙o自己看的?!痹拕傉f完,眼角的余光就瞥見霍辭言背著畫板從過道走過來,白色運(yùn)動(dòng)鞋踩在車廂地板上幾乎沒什么聲音,只有帆布包帶摩擦肩膀的輕響。他在斜后方的空位坐下時(shí),唐沐雨感覺耳朵尖像被晨光掃過,悄悄紅了起來,連帶著后頸的皮膚都泛起細(xì)碎的熱意。
一個(gè)半小時(shí)的車程被同學(xué)們的笑鬧聲填滿。后排男生在猜拳決定誰去買零食,前排女生正對著小鏡子補(bǔ)涂防曬霜,林厭拿著手機(jī)拍窗外的風(fēng)景,時(shí)不時(shí)戳戳唐沐雨:“你看那片云像不像棉花糖?”唐沐雨有一搭沒一搭地應(yīng)著,心思卻總被斜后方的動(dòng)靜勾走——鉛筆劃過紙張的沙沙聲,翻動(dòng)畫冊的輕響,偶爾響起的喝水聲,都像落在心尖上的羽毛,輕輕巧巧地?fù)现?。?dāng)大巴車拐過最后一道山彎,整座山谷突然撞進(jìn)眼簾時(shí),她幾乎是屏住了呼吸——青綠色的山巒像被誰揉皺的綢緞,層層疊疊地鋪向天邊,一條銀亮的小溪從谷底蜿蜒流過,陽光落在水面上,碎成滿溪的金箔。溪邊的野菊開得潑潑灑灑,黃的像融化的黃油,白的像揉碎的云朵,紫的像調(diào)淡了的葡萄汁,真像誰不小心打翻了調(diào)色盤。
“自由寫生,四點(diǎn)集合!”老師話音剛落,同學(xué)們就背著畫具四散開來,腳步聲和說笑聲驚飛了樹梢的山雀。唐沐雨抱著畫板沿著溪岸走,涼鞋踩在被溪水浸潤的卵石上,涼絲絲的癢意順著腳踝爬上來,像有小魚在輕輕啄。她想找片有樹蔭的地方,轉(zhuǎn)過一叢開得正盛的野薔薇時(shí),鼻尖先撞上了清甜的花香,緊接著就撞見了那個(gè)熟悉的身影。
霍辭言正蹲在老槐樹下調(diào)顏料,膝蓋上攤著張素描紙,鉛筆勾勒出的樹干已經(jīng)有了蒼勁的弧度,連樹皮的裂紋都透著歲月的溝壑。聽到腳步聲,他抬起頭,額前的碎發(fā)被山風(fēng)吹得微亂,幾縷發(fā)絲貼在光潔的額頭上,眼里盛著的光比溪水更亮,像揉進(jìn)了整片天空的藍(lán)?!斑@么巧?”他的聲音帶著點(diǎn)山間清晨的微涼,卻讓唐沐雨的心跳漏了半拍。
她手里的畫夾差點(diǎn)滑下去,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊?。唐沐雨穩(wěn)住呼吸,故意揚(yáng)起下巴,想讓語氣聽起來隨意些:“怎么又是你?”話里帶著點(diǎn)刻意的嗔怪,尾音卻像被山風(fēng)揉過,不自覺地軟下來,連自己都沒察覺到。
“大概是這片山想讓我們當(dāng)鄰居?!被艮o言往旁邊挪了挪,露出樹下一塊平整的青石板,邊緣還長著幾叢青苔,像繡在石面上的花紋?!斑@里背風(fēng),陽光也正好,過來坐?”他說話時(shí),山風(fēng)卷著槐樹葉的清香飄過來,拂過唐沐雨的臉頰,帶著點(diǎn)草木的濕潤。
畫架支起來的時(shí)候,唐沐雨發(fā)現(xiàn)兩人的畫板幾乎并排對著同一片風(fēng)景——溪水轉(zhuǎn)彎處的鵝卵石灘,灘上叢生的野菊,還有遠(yuǎn)處青黛色的山影。她忍不住偷偷往霍辭言那邊瞟,看見他正用炭筆細(xì)細(xì)勾勒槐樹葉的脈絡(luò),筆尖在紙上摩挲的聲音很輕,“沙沙,沙沙”,和風(fēng)吹樹葉的聲響混在一起,像誰在耳邊輕聲哼唱,格外好聽。唐沐雨深吸一口氣,蘸了點(diǎn)鈷藍(lán)調(diào)進(jìn)鈦白里,筆尖落在畫布上,畫下溪面上被陽光揉碎的光斑,那些亮閃閃的光點(diǎn)像撒在水面上的碎鉆,又像天空不小心掉落的星星。
山風(fēng)突然卷著薔薇香撲過來,比剛才更濃,帶著點(diǎn)甜膩的暖意。唐沐雨的發(fā)絲被吹得飄起來,幾縷調(diào)皮的碎發(fā)掃過霍辭言的臉頰,帶著洗發(fā)水淡淡的梔子花香。他正在畫樹枝的陰影,筆尖頓了頓,像被什么燙到似的,抬起手輕輕把那縷頭發(fā)別到她耳后。指尖碰到耳垂的瞬間,唐沐雨感覺像有只小蝴蝶停在了那里,翅膀撲騰得她渾身發(fā)燙,連帶著脖頸都泛起了粉色。
“擋著我看風(fēng)景了。”他縮回手時(shí),耳尖也悄悄紅了,像被夕陽染過,低頭繼續(xù)畫畫的樣子,肩膀微微繃緊,像是在掩飾什么。唐沐雨攥著畫筆的手緊了緊,顏料在調(diào)色盤上暈開一小片淺紫,像她此刻亂掉的心跳,七上八下的。
“喲,這不是我們班的神仙眷侶嗎?”林厭的聲音突然從薔薇叢后冒出來,帶著點(diǎn)戲謔的笑意,手里還舉著半塊沒吃完的面包,面包屑掉在草地上,引來幾只小螞蟻?!罢伊四銈儼胩?,原來躲在這兒談戀愛???”
唐沐雨差點(diǎn)把畫筆戳進(jìn)顏料盒,臉頰“唰”地紅透了,像被曬熟的蘋果:“你別胡說!”霍辭言卻笑著揚(yáng)了揚(yáng)手里的炭筆,語氣里帶著點(diǎn)玩笑:“要寫生就趕緊找地方,再鬧我把你畫成山頂洞人,還得加上滿臉褶子?!奔o(jì)念安跟在后面,手里的畫夾晃悠著,帶子在手腕上打了個(gè)結(jié):“辭言,沐雨,我剛看見上游有片瀑布,水花濺起來特別好看,要不要去看看?”
“不去了,”霍辭言指了指畫板,老槐樹的枝干已經(jīng)有了立體感,“我這棵樹剛有感覺。”唐沐雨也搖搖頭,視線落在畫紙上剛畫了一半的野菊:“我想把這些野菊畫完,它們開得正好看。”林厭嘖嘖兩聲,沖紀(jì)念安擠了擠眼睛:“行吧,你們倆慢慢‘培養(yǎng)感覺’,我們先走了,不打擾二位藝術(shù)家創(chuàng)作?!?/p>
等人走遠(yuǎn)了,山谷里又恢復(fù)了安靜,只剩下風(fēng)吹樹葉的沙沙聲,溪水流動(dòng)的潺潺聲,還有遠(yuǎn)處偶爾傳來的鳥鳴。唐沐雨看著畫紙上剛畫了一半的野菊,花瓣的邊緣總也畫不好,要么太圓,要么太尖,心里像被什么東西堵著,靜不下來?;艮o言忽然遞過來一支細(xì)頭畫筆,筆桿上還帶著他的溫度:“用這個(gè),勾線更準(zhǔn)。”他的手指碰到她的手背,帶著顏料的微涼,卻燙得她指尖發(fā)麻,像有電流竄過。
中午野餐時(shí),唐沐雨打開保溫盒的瞬間,林厭“哇”了一聲,引得旁邊幾個(gè)同學(xué)都看過來——三明治的吐司切得方方正正,邊角修剪得整整齊齊,火腿片和生菜葉鋪得平平整整,像個(gè)精致的小花園,連圣女果都對半切開,擺成了一圈小花,紅色的果肉透著晶瑩的汁水?;艮o言接過她遞來的那盒時(shí),指尖碰到了她的指腹,兩人都像被燙到似的縮回了手。他低頭打開盒子,發(fā)現(xiàn)吐司邊被細(xì)心地切掉了,心里忽然想起上次課間,他隨口跟同桌抱怨過吐司邊太硬,硌得牙疼,沒想到她竟然記住了。
“嘗嘗?”唐沐雨看著他咬下第一口,睫毛緊張地顫動(dòng)著,像停在花瓣上的蝴蝶。
“比學(xué)校食堂的好吃十倍。”霍辭言嚼著三明治,眼睛彎成了月牙,里面盛著細(xì)碎的光,“特別是這個(gè)雞蛋,煎得剛剛好,不老不嫩,蛋黃還帶著點(diǎn)流心?!碧沏逵甑皖^咬著自己的那份,面包的麥香混著雞蛋的嫩滑,還有心里悄悄冒出來的甜,漫得滿嘴都是,連帶著耳根都暖烘烘的。
午后的陽光變得慵懶,像只懶洋洋的貓趴在身上,透過槐樹葉的縫隙落在畫紙上,像撒了把碎金,晃得人眼睛發(fā)花?;艮o言的畫已經(jīng)快完成了,老槐樹的枝干遒勁地伸向天空,墨色的筆觸里藏著深淺不一的灰,透著歲月的滄桑,樹底下還添了幾朵野菊,黃得格外鮮活,花瓣上似乎還沾著陽光的溫度。“你畫的?”唐沐雨湊過去看,呼吸都放輕了,發(fā)現(xiàn)那些小菊花的筆觸,和自己畫紙上的驚人地像,連花瓣的卷曲角度都差不多。
“順手添的?!彼旬嬐笈擦伺?,像是怕被她看仔細(xì),耳根又泛起了紅,“你的呢?”唐沐雨把畫架轉(zhuǎn)過來,野菊叢里藏著只停在花瓣上的藍(lán)蝴蝶,翅膀上的紋路細(xì)得像真的,連翅膀邊緣的鋸齒都清晰可見,仿佛下一秒就要振翅飛走。
“蝴蝶畫得像要飛起來了。”霍辭言的指尖輕輕點(diǎn)了點(diǎn)蝴蝶的翅膀,動(dòng)作輕柔得像怕驚擾了它,“很像你?!?/p>
唐沐雨的臉唰地紅了,像被夕陽染透的云霞,正想反駁說“才不像”,卻看見他眼里的認(rèn)真,像溪水一樣清澈,沒有半分玩笑的意思。山風(fēng)又吹過來,這次帶著遠(yuǎn)處瀑布的水汽,涼絲絲地?fù)湓谀樕?,卻壓不住心里的熱,那股熱意從心口蔓延開來,燙得她指尖都發(fā)顫。
傍晚集合時(shí),夕陽把山谷染成了蜜糖色,連空氣里都飄著甜甜的味道。遠(yuǎn)處的山巒被鍍上了一層金邊,溪水變成了橘紅色,像流淌的果汁。唐沐雨背著畫架往大巴車走,腳步有點(diǎn)輕快,涼鞋踩在草地上發(fā)出“沙沙”的聲響?;艮o言跟在旁邊,兩人的影子被夕陽拉得老長,在草地上偶爾交疊,又很快分開,像在跳一支無聲的舞。他忽然說:“你的畫,能借我看看嗎?”聲音很輕,像怕被風(fēng)卷走。
唐沐雨把畫冊遞給他,手指不小心碰到他的掌心,兩人都頓了一下。他翻開第37頁時(shí),動(dòng)作頓了頓——那片銀杏葉旁邊,是她用鉛筆輕輕畫的側(cè)影,眉眼和下頜線,分明就是他,連他常蹙的眉頭都畫得惟妙惟肖。畫紙的角落還有淡淡的橡皮屑,看得出被反復(fù)修改過。
“畫得不錯(cuò)?!彼仙蠒f回來,聲音有點(diǎn)啞,像被砂紙磨過,“下次...可以畫我正臉嗎?”
唐沐雨猛地抬頭,撞進(jìn)他含笑的眼睛里。夕陽的光落在他睫毛上,像鍍了層金,連帶著那句輕描淡寫的話,都變得滾燙起來,燒得她心口發(fā)慌。她沒說話,只是用力點(diǎn)了點(diǎn)頭,感覺心里有什么東西,正像溪邊的野菊一樣,悄悄地開滿了整個(gè)山谷,密密麻麻的,都是甜甜的暖意。
大巴車駛離山谷時(shí),唐沐雨把畫冊抱在懷里,像抱著什么稀世珍寶。車窗外,那棵老槐樹的影子越來越小,最后縮成了一個(gè)小黑點(diǎn),可她知道,有些東西被留在了那里——比如畫紙上的蝴蝶和野菊,蝴蝶翅膀上的紋路還沾著他指尖的溫度;比如他別她頭發(fā)時(shí),指尖劃過耳垂的觸感,像羽毛輕輕撓著心尖;比如那句藏在風(fēng)里的,沒說出口的喜歡,像野菊的種子,落在了心底最柔軟的地方,只等著一場雨,就能破土而出。
她低頭翻開畫冊,第37頁的銀杏葉旁邊,不知何時(shí)多了一行小字,是用鉛筆輕輕寫的,筆畫清雋:“蝴蝶很美,畫蝴蝶的人更甚?!碧沏逵甑闹讣鈸徇^那行字,感覺眼眶有點(diǎn)熱,嘴角卻忍不住往上揚(yáng),像被風(fēng)吹起的船帆。車窗外的風(fēng)景不斷后退,可心里的某些東西,卻在悄悄向前,朝著那個(gè)有他的方向,慢慢靠近。