暮色漫進(jìn)湖邊柳樹的影子里,沈星河倚著欄桿,看阮星眠和社團(tuán)伙伴笑鬧著走遠(yuǎn),手心里的槐花標(biāo)本微微發(fā)皺。他低頭翻看手賬里泛黃的信箋,那些被月光和星光浸潤的文字,正和眼前晃動的樹影重疊,恍惚間,像看見無數(shù)個日夜,兩人隔著信紙,把思念熬成了奔赴的勇氣。
阮星眠回來時,發(fā)絲沾著風(fēng)的氣息,眼睛亮晶晶的:“他們說……說你是從好遠(yuǎn)的地方專門來的?!鄙蛐呛有χ褬?biāo)本塞進(jìn)她掌心,槐花干瓣簌簌響,“想讓你看看,家鄉(xiāng)的春天,跟著我來找你啦?!?阮星眠捏著標(biāo)本,指尖輕輕碰他手背,又像被燙到般縮回,耳尖紅得要滴血。
夜里,校園天臺的風(fēng)很涼。阮星眠抱著天文望遠(yuǎn)鏡調(diào)試,沈星河在一旁數(shù)星星。“你說,流星要是現(xiàn)在劃過就好了?!比钚峭蝗婚_口,聲音輕得像嘆息。沈星河偏頭看她,月光漫過她睫毛,把睫毛下的陰影染成溫柔的霧:“就算沒有流星,”他慢慢伸手,指尖觸到她發(fā)梢,“你看我的時候,不就像看到星星落在眼里?”
阮星眠的望遠(yuǎn)鏡“哐當(dāng)”歪在一邊,她猛地轉(zhuǎn)身,撞進(jìn)沈星河溫?zé)岬暮粑?。遠(yuǎn)處城市燈火明明滅滅,天臺的風(fēng)卷著櫻花的甜,把沒說出口的話,都揉進(jìn)彼此發(fā)顫的呼吸里。沈星河喉結(jié)滾動,剛要開口,手機(jī)突然震動——是班主任的消息,問他返程車票買了沒。
“我……明天一早就走?!鄙蛐呛哟鬼?,把涌到嘴邊的告白咽回去。阮星眠攥著標(biāo)本的手猛地收緊,槐花碎在掌心里,她卻沒察覺,只是望著他眼睛,把到嘴邊的“別走”換成了“路上……小心”。
黎明的車站很冷。沈星河拖著行李箱過安檢,回頭望,玻璃映出他泛紅的眼。手機(jī)“叮咚”響,是阮星眠發(fā)的消息:“標(biāo)本收到了,春天也收到了。還有……” 消息欄停在“還有”后面,像個沒說完的夢。列車轟鳴著駛離,沈星河望著窗外后退的樹影,把那句“我喜歡你”,悄悄埋進(jìn)了春天的風(fēng)里,等著下一次花開,再讓思念發(fā)芽 。