冬日的晨光帶著清冽的質感，穿透教室高大的玻璃窗，在課桌上鋪開一片片暖金色的光斑。粉筆灰在光束中靜靜懸浮，老師平穩(wěn)的講解聲、翻動書頁的沙沙聲、暖氣片低沉的嗡鳴……構成了一幅再尋常不過的校園晨景。然而，對芷聽宮而言，這份“尋常”卻像一件失而復得的珍寶，帶著一種嶄新的、值得細細品味的溫度

他坐在靠窗的位置，微微側頭，讓陽光落在攤開的書頁上。頸側的淺痕在光線下幾乎隱形，指尖殘留的、來自夢境的冰冷粘膩感，在昨夜安眠和此刻暖陽的撫慰下，已消散殆盡，只留下一種空闊后的寧靜。他能清晰地感受到知識流入腦海的路徑，不再被潛藏的焦慮和恐懼所堵塞。他甚至能分心注意到窗外樹枝上，一只麻雀正靈巧地啄食著不知誰放的面包屑。

沈硯用胳膊肘輕輕碰了他一下，壓低聲音，帶著一絲藏不住的興奮：“嘿，聽說了嗎？今天要來個轉校生！”

芷聽宮收回望向麻雀的目光，看向沈硯。好友臉上是純粹的好奇，那雙總是充滿活力的眼睛里，映著窗外的晴空，也映著芷聽宮此刻平靜的側影。華子譽重傷入院的消息并未在校園里掀起太大的波瀾，公告欄里關于華家的通報早已成為舊聞，新的八卦迅速填補了空白。沈硯顯然已經(jīng)完全放下了那沉重的包袱，如同甩掉了濕透的衣衫，重新變得輕快起來。

“哦？”芷聽宮應了一聲，語氣平淡。轉校生，對他而言，不過是這日常畫卷中即將增添的一筆新墨，無關緊要。

“據(jù)說是從北邊轉來的，”沈硯的八卦之魂在燃燒，“具體哪不知道，但老班昨天提了一嘴，手續(xù)辦得挺急。不知道是個什么樣的人……”他摩挲著下巴，已經(jīng)開始腦補各種可能性。

芷聽宮沒再搭話，目光重新落回書頁。北邊……一個模糊的地理概念，引不起他太多聯(lián)想。他的世界剛剛清理出一片空地，需要的是穩(wěn)固的基石和緩慢的滋養(yǎng)，而非更多不可預測的變量。

然而，當上午最后一節(jié)課的預備鈴響起，班主任領著那個身影出現(xiàn)在教室門口時，芷聽宮的目光還是不由自主地被吸引了——并非因為好奇，而是因為一種極其強烈的**對比感**。

那是一個身形高挑的男生，穿著明顯洗得發(fā)白、袖口甚至有些磨損的深藍色舊夾克，款式老舊，與教室里普遍光鮮的校服或者品牌外套格格不入。他背著一個同樣半舊的深色雙肩包，肩帶勒得有些緊。引人注目的是他的頭發(fā)，剃得很短，幾乎是貼著頭皮的青茬，露出清晰而略顯硬朗的頭骨輪廓，襯得他露出的脖頸線條異常利落。他微微低著頭，看不清具體長相，只能看到一個線條分明的下頜，和緊抿著的、顯得有些冷硬的薄唇。

班主任簡單介紹：“同學們，這位是新轉來的同學，陳燼。大家歡迎?！?稀稀拉拉的掌聲響起。

名叫陳燼的男生這才抬起頭。他的五官是那種棱角分明的英俊，鼻梁很高，眉骨突出，眼窩微深。然而，最讓人印象深刻的，是他的眼神。那不是華子譽曾經(jīng)偽裝的溫和或后來顯露的瘋狂，也不是周嶼白慣有的帶著點疏離的審視，更不是沈硯那種毫無保留的熱情。那是一種極其**沉靜**的眼神，像結了冰的深潭，平靜無波，卻又仿佛能穿透表象，帶著一種近乎冷漠的審視感，快速而精準地掃過整個教室。目光所及之處，原本還有些竊竊私語的聲音瞬間低了下去。

他的視線最終在芷聽宮的方向停頓了極其短暫的一瞬。那目光很輕，像掠過水面的飛鳥，沒有探究，沒有停留，只是純粹的“看見”。但就在那電光火石的一剎那，芷聽宮清晰地感覺到，對方的目光似乎在自己頸側極其細微地頓了一下，快得幾乎讓人以為是錯覺。隨即，那目光便移開了，仿佛什么也沒發(fā)生。

陳燼微微欠身，算是打過招呼，聲音低沉平穩(wěn)，帶著點不易察覺的沙?。骸按蠹液?，我是陳燼?！?言簡意賅，沒有任何多余的修飾或情緒。

班主任指了指芷聽宮斜后方的一個空位：“陳燼，你先坐那里吧?！?/p>

陳燼點點頭，邁開長腿，目不斜視地走向那個位置。他的步伐很穩(wěn)，帶著一種與年齡不符的沉穩(wěn)，舊夾克隨著動作發(fā)出輕微的摩擦聲。他拉開椅子坐下，動作干脆利落，沒有多余的聲響。坐下后，他便從那個舊背包里拿出書本，攤開，目光落在書頁上，仿佛瞬間與周圍隔絕開來，自成一方寂靜的小天地。

教室里恢復了上課的狀態(tài)。但一種微妙的、無形的張力似乎隨著這個新同學的到來而悄然彌漫。沈硯偷偷回頭瞄了好幾眼，眼里是毫不掩飾的好奇。周嶼白坐在靠前的位置，沒有回頭，但芷聽宮能感覺到他背脊似乎比平時挺直了一分。

芷聽宮則垂下眼瞼，指尖無意識地劃過書頁邊緣。頸側那道早已愈合的淺痕，在陳燼目光掠過的瞬間，似乎極其細微地**麻**了一下，不是幻痛，更像是一種……被極其銳利冰冷的器物尖端輕輕點觸的錯覺，轉瞬即逝。

這個陳燼……像一塊沉默的、棱角分明的石頭，突兀地投入了剛剛恢復平靜的水面。他身上的舊夾克，剃短的頭發(fā)，沉靜到近乎冷漠的眼神，都散發(fā)著一種與這個精致校園格格不入的、帶著硝煙與風霜氣息的堅硬質感。

***

午休時間，食堂人聲鼎沸。沈硯端著餐盤，還在興奮地討論著新來的轉校生：“喂喂，你們看到?jīng)]？那眼神！跟刀子似的！還有那身打扮……嘖嘖，感覺像是從哪個工地上直接過來的？他叫什么來著？陳……燼？灰燼的燼？這名字也夠特別的……”

周嶼白慢條斯理地夾起一塊排骨，語氣平淡：“少八卦。管他哪里來的，別惹事就行。” 他看似不在意，但眼神深處卻帶著一絲不易察覺的警惕。經(jīng)歷過華家的事情，他對任何突然出現(xiàn)的、帶著異樣氣息的人物都本能地多留一份心。

芷聽宮安靜地吃著飯，沒參與討論。他腦海中反復回放著陳燼抬頭掃視教室時，那沉靜如冰、精準如尺的目光，以及在自己頸側那微不可查的一頓。那感覺太清晰了，不像是錯覺。這個陳燼，似乎有著非同尋常的觀察力。那件舊夾克……款式老舊，顏色深得發(fā)暗，袖口磨損的地方，隱約能看到一點深色的、不易察覺的污漬痕跡，不像是普通的臟污。

“聽宮？想什么呢？” 沈硯用筷子在他眼前晃了晃，“不會被新同學嚇到了吧？”

芷聽宮回過神，搖搖頭：“沒有。只是在想下午的課?！?/p>

沈硯顯然不信，但也沒追問，轉而開始吐槽食堂新?lián)Q的菜式難吃。

下午的課程波瀾不驚。陳燼安靜得像不存在，除了被老師點名回答問題時會簡潔地站起來，聲音依舊低沉平穩(wěn)，思路清晰，答完便立刻坐下，沒有任何多余動作。他的存在本身就像一塊吸音的海綿，讓周圍的喧囂都減弱了幾分。

放學鈴聲響起，學生們魚貫而出。芷聽宮收拾書包時，下意識地瞥了一眼陳燼的位置。人已經(jīng)走了，桌面上收拾得干干凈凈，仿佛從未有人坐過。

走出教學樓，夕陽將天空染成一片溫暖的橘紅。芷聽宮習慣性地走向那片新生的綠地，想看看那些在冬日里依舊頑強挺立的草葉。綠地在夕陽下泛著柔和的金綠色光芒，生機盎然，昨夜的血污和絕望早已被清理干凈，不留痕跡。

然而，當他走近時，腳步卻微微一頓。

在綠地邊緣，靠近曾經(jīng)梔子花樹根位置（如今那里只剩下一片平整的草皮）的地方，一個熟悉的高挑身影正站在那里——是陳燼。

他沒有看草地，而是微微仰著頭，目光沉靜地落在旁邊公告欄上。公告欄里，貼著一些社團活動的海報、學校通知，以及……一張早已被風吹雨打、顯得有些陳舊的關于華氏集團案件后續(xù)調查進展的通報復印件，上面華子譽和華子鳶的名字清晰可見。

夕陽的余暉勾勒出他硬朗的側臉輪廓，那件舊夾克在暮色中顯得更加深沉。他看得異常專注，眼神依舊是那種沉靜的、帶著審視意味的冰冷，仿佛在閱讀一份需要解讀的密碼文件。他站在那里，像一尊沉默的雕塑，與周圍放學后喧鬧嬉笑的學生人群形成了鮮明的割裂感。

芷聽宮沒有靠近，只是遠遠地看著。他看到陳燼的目光在那份通報上停留了許久，尤其是在華子鳶那張模糊的通緝照片上，停留的時間似乎格外長。陳燼的臉上沒有任何表情，但那種專注的、近乎解析的凝視，本身就透露出一種不尋常的信息量。

然后，陳燼似乎察覺到了什么，緩緩轉過頭。隔著十幾米的距離，隔著三三兩兩走過的學生，他的目光再次精準地落在了芷聽宮身上。

這一次，不再是教室里的短暫一瞥。夕陽的金光落進他深潭般的眼眸里，卻沒有融化那層堅冰，反而折射出一種更冷冽的光。他的目光在芷聽宮臉上停留了兩秒，然后，極其自然地、沒有任何情緒波動地，滑過他的頸側。

那目光的軌跡清晰無比，帶著一種不容置疑的指向性。

芷聽宮站在原地，感覺傍晚的寒風似乎瞬間變得刺骨了幾分。頸側的皮膚在那冰冷目光的注視下，仿佛再次感受到那種被銳器輕點的微麻感。這一次，他無比確定，那絕不是錯覺。

陳燼看完了。他沒有對芷聽宮做出任何表示——沒有點頭，沒有微笑，沒有敵意，甚至連一絲好奇都沒有。他就像完成了一項既定的觀察任務，平靜地收回目光，轉身，邁開沉穩(wěn)的步伐，匯入放學的人流中。那件舊夾克的背影很快消失在轉角，如同投入深海的石子，只留下一圈無聲的漣漪。

芷聽宮站在原地，望著陳燼消失的方向，夕陽將他的影子拉得很長。那片新生的綠地在腳下散發(fā)著清新的草葉氣息，然而，一種新的、帶著冰冷金屬質感的未知感，卻如同初冬的薄霧，悄然彌漫開來。

灰燼……

這個名字，和他帶來的氣息一樣，帶著灼燒后的余溫與死寂的堅硬。

他為何而來？那沉靜如冰的目光下，又隱藏著什么？