天臺(tái)的夜風(fēng)帶著茉莉的香氣，混著新涂的墻漆味漫進(jìn)來(lái)。沈知微蹲在墻角，手里的砂紙?jiān)谒嗟厣夏コ黾?xì)碎的白屑，月光把她的影子拉得很長(zhǎng)，幾乎要觸到晾衣繩上那件酒紅色絲絨裙——蘇玫說(shuō)過(guò)，等新店開(kāi)張就要穿著它剪彩。

“砂紙?jiān)摀Q了。”蘇玫的聲音從身后傳來(lái)，帶著薄荷糖的清涼。

沈知微回頭，看見(jiàn)蘇玫斜倚在天臺(tái)門(mén)口，右手還打著石膏，吊在脖子上的繃帶泛著淡淡的藥味。她的紅發(fā)比以前短了些，齊肩的長(zhǎng)度更顯利落，額角的疤痕被精心挑染的幾縷金發(fā)遮住，不仔細(xì)看幾乎發(fā)現(xiàn)不了。

“醫(yī)生說(shuō)你不能來(lái)。”沈知微放下砂紙，拍了拍手上的灰。

蘇玫挑眉，沒(méi)受傷的左手插在工裝褲口袋里，一步步挪過(guò)來(lái)：“老悶在屋里，傷口該發(fā)霉了?！彼哪抗鈷哌^(guò)地上攤開(kāi)的設(shè)計(jì)圖，“這面墻要做手繪？”

圖紙上，沈知微用鉛筆勾勒出一片玫瑰星云，最亮的那顆星旁邊寫(xiě)著小字：“首席修理師蘇玫”。蘇玫的指尖輕輕戳了戳那行字，石膏蹭過(guò)紙面，留下淺淺的白痕。

“沈大學(xué)霸這是要搶我飯碗？”她俯身時(shí)，吊帶里的皮膚露出來(lái)一點(diǎn)，鎖骨處的玫瑰紋身被新長(zhǎng)的疤痕切割成兩半，像朵被揉過(guò)的花。

沈知微的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，把視線(xiàn)移回圖紙：“徐教授說(shuō)，項(xiàng)目可以加個(gè)心理疏導(dǎo)區(qū)?！彼D了頓，“就叫‘月光修理鋪’。”

蘇玫笑出聲，肩膀的震動(dòng)牽扯到傷口，疼得她齜牙咧嘴。沈知微連忙扶住她，掌心觸到她后背的冷汗，才發(fā)現(xiàn)她的病號(hào)服早就濕透了。

“止痛藥呢？”沈知微的聲音沉下來(lái)。

蘇玫從口袋里摸出個(gè)空藥板，晃了晃：“忘帶了?！彼鲱^看天，月亮被云遮了一半，“其實(shí)也沒(méi)那么疼?！?/p>

沈知微沒(méi)說(shuō)話(huà)，把自己的外套脫下來(lái)披在她肩上。布料上還留著圖書(shū)館的舊書(shū)香，蘇玫深吸一口氣，忽然抓住沈知微的手腕往自己臉上貼：“借點(diǎn)涼意?！?/p>

指尖觸到她發(fā)燙的耳垂，那枚銀釘在月光下閃了閃。沈知微想起那天在醫(yī)院，護(hù)士說(shuō)這只耳朵的軟骨差點(diǎn)裂了，是硬生生咬著牙沒(méi)哼一聲縫好的。

“別鬧?！鄙蛑⑾氤榛厥?，卻被她握得更緊。

蘇玫的拇指在她手腕內(nèi)側(cè)畫(huà)著圈，那里的皮膚最薄，能清晰地摸到脈搏跳得又急又亂?！吧蛑?，”她忽然湊近，呼吸噴在沈知微的鎖骨上，“你說(shuō)，疤痕能被頭發(fā)蓋住，那心里的呢？”

云剛好飄過(guò)月亮，天臺(tái)上暗下來(lái)。沈知微能聞到蘇玫發(fā)間的新洗發(fā)水味，是她挑的柑橘調(diào)，說(shuō)是能壓一壓藥味。她的指尖劃過(guò)蘇玫額角的金發(fā)，觸到疤痕邊緣的凸起，像摸到一粒沒(méi)化完的鹽。

“能?！鄙蛑⑤p聲說(shuō)，“用時(shí)間?！?/p>

蘇玫嗤笑，突然踮腳在她下巴上啄了一下，快得像蝴蝶停落：“那我可得多囤點(diǎn)時(shí)間。”

回到病房時(shí)，林硯秋正坐在床邊翻文件。她今天穿了條米白色連衣裙，金絲眼鏡換成了細(xì)框的，看起來(lái)柔和了不少?？匆?jiàn)她們進(jìn)來(lái)，她立刻合上文件夾，鏡片后的眼睛在兩人之間轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

“律師說(shuō)陸驍?shù)陌缸酉轮荛_(kāi)庭?！绷殖幥镞f過(guò)一杯溫水，“需要你們?nèi)ヅ月?tīng)嗎？”

蘇玫接水杯的動(dòng)作頓了頓，石膏碰到杯壁發(fā)出輕響：“不去?！彼阉f給沈知微，“看他那張臉都嫌臟?！?/p>

林硯秋推了推眼鏡：“但他的證詞里提到了你父親……”

“我說(shuō)不去?！碧K玫打斷她，聲音冷下來(lái)，沒(méi)受傷的手攥成了拳，指節(jié)泛白。

沈知微把水杯放在床頭柜上，輕輕碰了碰蘇玫的拳頭。她的掌心很熱，汗?jié)竦钠つw黏在一起，像兩塊快要融化的糖。

“林學(xué)姐，”沈知微開(kāi)口，“我們會(huì)提交書(shū)面證詞?！彼D了頓，“其他的交給律師就好?！?/p>

林硯秋點(diǎn)點(diǎn)頭，起身告辭前，忽然從包里拿出個(gè)相框：“上次在警局找到的，覺(jué)得你們可能需要。”

相框里是張泛黃的老照片，年輕的蘇玫爸爸抱著扎羊角辮的蘇玫，站在一家小小的理發(fā)店門(mén)口。招牌上寫(xiě)著“玫瑰發(fā)屋”，字跡和蘇玫現(xiàn)在的簽名幾乎一模一樣。

蘇玫的呼吸停了半秒，伸手去拿相框時(shí)，石膏不小心磕在床沿，發(fā)出沉悶的響聲。她盯著照片里的男人，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，忽然笑了：“他以前總說(shuō)，剪頭發(fā)和修鐘表一樣，都得有耐心?！?/p>

沈知微想起蘇玫工具箱里那把舊鑷子，總是被擦得锃亮，尖端還留著彎掉的弧度。蘇玫說(shuō)過(guò)，那是她爸修表用的，后來(lái)成了她給客人挑碎發(fā)的寶貝。

“明天我去把它掛在新店。”沈知微輕聲說(shuō)。

蘇玫把相框放在枕頭邊，手指一遍遍撫過(guò)照片里的玻璃門(mén)：“他要是知道我把發(fā)屋改成修理鋪，該罵我不務(wù)正業(yè)了?！?/p>

深夜的病房很靜，能聽(tīng)見(jiàn)隔壁床老人的呼吸機(jī)聲。沈知微趴在床邊假寐，感覺(jué)有人在碰自己的頭發(fā)。她瞇著眼偷看，蘇玫正用沒(méi)受傷的手捻起她的一縷碎發(fā)，借著月光在指尖繞圈。

“你的發(fā)尾分叉了。”蘇玫的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“該修修了?！?/p>

沈知微的睫毛顫了顫，沒(méi)睜眼：“等你手好了再說(shuō)?！?/p>

蘇玫低笑，指尖滑到她的耳垂，輕輕捏了一下：“那得等挺久?！彼D了頓，“要不……先練練？”

沈知微猛地睜開(kāi)眼，撞進(jìn)蘇玫含笑的眸子。月光從窗簾縫里鉆進(jìn)來(lái)，在她瞳孔里投下細(xì)碎的光，像揉碎的星星。

“練什么？”沈知微的聲音有點(diǎn)啞。

蘇玫的拇指擦過(guò)她的唇線(xiàn)，帶起一陣戰(zhàn)栗：“練怎么……修理你?！?/p>

這句話(huà)像根羽毛，輕輕搔過(guò)沈知微的心尖。她想起蘇玫給客人做造型時(shí)的樣子，手指靈活得像有魔力，剪刀在發(fā)間翻飛時(shí)，總讓人想起蝴蝶振翅。

“流氓。”沈知微別過(guò)臉，耳尖在月光下紅得透明。

蘇玫笑得更歡，石膏不小心打到沈知微的額頭，疼得她“嘶”了一聲。蘇玫立刻收了手，緊張地湊過(guò)來(lái)：“沒(méi)事吧？”鼻尖幾乎碰到沈知微的額頭。

呼吸交纏的瞬間，沈知微聞到她身上的藥味里混著點(diǎn)別的——是那天在天臺(tái)聞到的茉莉香，原來(lái)她偷偷抹了自己的護(hù)手霜。

“罰你明天給我編辮子。”沈知微推開(kāi)她，語(yǔ)氣里帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的縱容。

蘇玫挑眉，用沒(méi)受傷的手比了個(gè)“OK”的手勢(shì)，眼底的笑意漫出來(lái)，像要把月光都染甜。

第二天沈知微去買(mǎi)早餐，回來(lái)時(shí)看見(jiàn)蘇玫正對(duì)著鏡子發(fā)呆。她的紅發(fā)散在肩頭，額角的疤痕在陽(yáng)光下無(wú)所遁形，右手的石膏被拆了，露出纏著紗布的手腕，上面還有幾道沒(méi)消的勒痕——是陸驍那天拽她時(shí)留下的。

“在看什么？”沈知微把豆?jié){遞過(guò)去。

蘇玫轉(zhuǎn)身，抓起桌上的假發(fā)片往頭上別：“你說(shuō)，染成銀白色怎么樣？”她對(duì)著鏡子左看右看，“就像老太太的頭發(fā)。”

沈知微走過(guò)去，把假發(fā)片摘下來(lái)：“不好看。”她拿起梳子，輕輕梳過(guò)蘇玫的紅發(fā)，“這樣就很好?！?/p>

梳子齒劃過(guò)頭皮，蘇玫舒服地瞇起眼，像只被順毛的貓。沈知微的指尖碰到她后頸的碎發(fā)，那里有道淺淺的疤，是小時(shí)候被卷發(fā)棒燙的，蘇玫說(shuō)過(guò)，那是她第一次拿起美發(fā)工具的紀(jì)念。

“其實(shí)……”蘇玫的聲音悶悶的，“我有點(diǎn)怕?！?/p>

沈知微的手停了停：“怕什么？”

“怕客人看到我的疤?！碧K玫的肩膀塌下來(lái)，“怕他們覺(jué)得我不像個(gè)造型師，像個(gè)……”她頓了頓，沒(méi)再說(shuō)下去。

沈知微放下梳子，蹲在她面前，仰頭看著她的眼睛：“我昨天去新店了，工人說(shuō)墻面手繪可以開(kāi)始了?！彼兆√K玫沒(méi)受傷的手，“我畫(huà)了朵玫瑰，花瓣上有道疤，他們都說(shuō)特別美?！?/p>

蘇玫的睫毛上沾了點(diǎn)碎發(fā)，像落了片羽毛。她忽然笑了，伸手揉了揉沈知微的頭發(fā)：“沈大學(xué)霸什么時(shí)候?qū)W會(huì)騙人了？”

“沒(méi)騙你?！鄙蛑⒄J(rèn)真地說(shuō)，“傷疤是勛章，不是瑕疵?！?/p>

這句話(huà)讓蘇玫的動(dòng)作頓住，她看著沈知微的眼睛，忽然低下頭，用額頭輕輕撞了撞沈知微的額頭。力道很輕，像蝴蝶點(diǎn)水，卻讓沈知微的心跳漏了一拍。

“那你幫我個(gè)忙?！碧K玫的聲音里帶著笑意，“等我手好了，第一個(gè)給你剪頭發(fā)?！?/p>

沈知微剛想答應(yīng)，就被護(hù)士的敲門(mén)聲打斷。護(hù)士進(jìn)來(lái)?yè)Q藥，看見(jiàn)她們湊在一起，笑著說(shuō)：“感情真好，不像我家那口子，住院時(shí)連杯水都懶得給我倒。”

蘇玫挑眉，故意往沈知微身上靠了靠：“那是，我女朋友可是模范家屬。”

沈知微的耳根瞬間紅透，在護(hù)士揶揄的目光里，把臉埋進(jìn)了蘇玫的頸窩。那里的皮膚帶著體溫，還殘留著護(hù)手霜的茉莉香，讓她想起小時(shí)候外婆家的花園，夏天的夜晚總是飄著這樣的味道。

護(hù)士走后，沈知微才抬起頭，發(fā)現(xiàn)蘇玫的脖子被自己蹭紅了一小塊。她剛想道歉，就被蘇玫按住后頸，輕輕吻了吻她的發(fā)頂。

“別動(dòng)。”蘇玫的聲音很輕，“讓我抱會(huì)兒?！?/p>

窗外的陽(yáng)光正好，透過(guò)百葉窗在她們身上投下斑駁的光影。沈知微能聽(tīng)見(jiàn)蘇玫的心跳，和自己的重合在一起，像首沒(méi)譜的歌。她忽然覺(jué)得，那些沒(méi)說(shuō)出口的話(huà)，那些藏在疤痕里的痛，好像都在這擁抱里慢慢融化了。

出院那天陳默來(lái)接她們，看到蘇玫的新發(fā)型時(shí)，驚訝地張大了嘴：“玫姐，你這是……”

蘇玫晃了晃齊肩的紅發(fā)，發(fā)尾挑染的幾縷金發(fā)在陽(yáng)光下閃得耀眼：“沈大設(shè)計(jì)師的手筆?！彼龥_沈知微眨眨眼，“說(shuō)這樣顯得我像個(gè)靠譜的修理師?！?/p>

陳默嘖嘖稱(chēng)奇，開(kāi)車(chē)時(shí)卻偷偷從后視鏡看她們。沈知微正幫蘇玫調(diào)整安全帶，手指不小心碰到她手腕的疤痕，蘇玫瑟縮了一下，卻反手握住了沈知微的手，十指相扣。

陳默輕咳一聲，把車(chē)載音樂(lè)調(diào)大了點(diǎn)。是首老歌，歌詞里唱著“月光會(huì)修理所有的傷”，蘇玫跟著輕輕哼，紅發(fā)隨著車(chē)身的晃動(dòng)蹭過(guò)沈知微的肩膀，像只撒嬌的貓。

新店的裝修比預(yù)想中快。沈知微帶著蘇玫去看時(shí)，工人們正在掛招牌?！奥淙罩靶蘩礓仭睅讉€(gè)字是蘇玫寫(xiě)的，筆鋒張揚(yáng)，末尾還畫(huà)了朵歪歪扭扭的玫瑰。

“這邊是剪發(fā)區(qū)?！鄙蛑⒗白?，“那邊是心理咨詢(xún)室，徐教授介紹的學(xué)姐下周就來(lái)駐場(chǎng)。”她指著墻角的展柜，“這里放你的獎(jiǎng)杯，還有那把斷剪刀?！?/p>

蘇玫的目光卻落在最里面的隔間，那里擺著張修表臺(tái)，是陳默表哥從舊貨市場(chǎng)淘來(lái)的，銅制的表盤(pán)已經(jīng)氧化，卻擦得锃亮。

“你怎么知道……”蘇玫的聲音有點(diǎn)啞。

沈知微從口袋里掏出個(gè)小盒子，打開(kāi)是枚修表用的螺絲刀，木柄上刻著朵小小的玫瑰：“陳默說(shuō)，你爸以前總用這個(gè)給客人修發(fā)夾?！?/p>

蘇玫的眼眶紅了，她別過(guò)臉去抹了把眼睛，卻被沈知微抓住手腕。沒(méi)受傷的左手還留著握剪刀的薄繭，摩挲過(guò)沈知微的掌心，帶來(lái)一陣熟悉的癢。

“沈知微，”蘇玫忽然開(kāi)口，聲音里帶著笑意，“你是不是早就想好了？”

沈知微點(diǎn)頭，看著她額角的疤痕在陽(yáng)光下若隱若現(xiàn)：“嗯，從你說(shuō)要開(kāi)個(gè)讓人覺(jué)得被接納的地方開(kāi)始?！?/p>

蘇玫湊近一步，用沒(méi)受傷的手勾住她的脖子，鼻尖蹭過(guò)她的臉頰：“那首席修理師的工資……”

“歸你?！鄙蛑⒌暮粑鼇y了，“我只要……”

“只要什么？”蘇玫的唇離得很近，說(shuō)話(huà)時(shí)的熱氣噴在她的唇上。

沈知微的視線(xiàn)落在她鎖骨的疤痕上，那里的玫瑰紋身雖然破了，卻像開(kāi)得更艷了。她忽然想起那天在天臺(tái)，蘇玫說(shuō)疤痕需要時(shí)間修理，或許她們的感情也是這樣，不需要急著開(kāi)花，慢慢修，總會(huì)好的。

“只要你每天給我編辮子?！鄙蛑⑤p聲說(shuō)，把臉埋進(jìn)她的頸窩。

蘇玫低笑，沒(méi)受傷的手輕輕撫過(guò)她的頭發(fā)，像在修理一件珍貴的寶貝。夕陽(yáng)透過(guò)落地窗照進(jìn)來(lái)，把她們的影子拉得很長(zhǎng)，落在“月光修理鋪”的招牌上，像朵慢慢舒展的玫瑰。

遠(yuǎn)處的天空開(kāi)始泛紅，是落日的顏色。沈知微想，或許修理和等待一樣，都需要耐心，就像她們走過(guò)的這些路，帶著傷，卻始終朝著光。而在落日之前，她們還有很長(zhǎng)的時(shí)間，可以慢慢修理彼此的疤痕，慢慢把日子過(guò)成想要的模樣。