《周末放映廳》

張桂源抱著投影儀往天臺(tái)跑時(shí)，陳奕恒正蹲在角落系彩燈，線繩纏在手腕上繞了三圈?！奥c(diǎn)，”他抬頭看對(duì)方差點(diǎn)被臺(tái)階絆倒，語(yǔ)氣里的笑意藏不住，“摔碎了今晚就只能看星星?！?/p>

“星星哪有電影好看?！睆埞鹪窗褭C(jī)器放在折疊桌上，從背包里往外掏碟片，指尖劃過(guò)《情書(shū)》的封面時(shí)頓了頓，“左奇函說(shuō)帶楊博文來(lái)，讓我們多準(zhǔn)備點(diǎn)零食?！?/p>

陳奕恒剛把最后一盞燈掛好，天臺(tái)突然亮起來(lái)，暖黃的光裹著晚風(fēng)漫過(guò)來(lái)。他看見(jiàn)張桂源手里的碟片，忽然想起上周在書(shū)店，對(duì)方盯著這本影碟看了好久，手指在巖井俊二的名字上反復(fù)摩挲。那時(shí)張桂源的側(cè)臉被玻璃窗透進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光照著，絨毛都看得分明，陳奕恒站在書(shū)架后，看了足有五分鐘才悄悄走開(kāi)。

樓下傳來(lái)打鬧聲時(shí)，楊博文正被左奇函推著往上走，懷里的薯片袋子嘩啦作響。“都說(shuō)了別跑，”他嗔怪著拍開(kāi)對(duì)方作亂的手，卻在看到天臺(tái)上的布置時(shí)愣住——彩燈繞著晾衣繩織成星海，折疊椅擺成兩排，陳奕恒正幫張桂源調(diào)試投影儀，側(cè)臉在光里柔和得像幅畫(huà)。左奇函突然從背后圈住他的腰，下巴擱在發(fā)頂輕輕蹭了蹭：“驚不驚喜？”楊博文能聞到對(duì)方身上淡淡的洗衣液香，混著陽(yáng)光曬過(guò)的味道，心跳漏了一拍。

“愣著干嘛？”左奇函往他手里塞了罐可樂(lè)，指尖故意蹭過(guò)他掌心，“你上次說(shuō)想看的那部，我讓陳奕恒找來(lái)了?！彼f(shuō)這話時(shí)眼神亮晶晶的，像藏著整片銀河。

楊博文低頭看可樂(lè)罐上凝結(jié)的水珠，忽然發(fā)現(xiàn)左奇函今天穿了件白襯衫，是上次他隨口說(shuō)“看起來(lái)干凈”的款式。風(fēng)把張桂源調(diào)試機(jī)器的念叨聲送過(guò)來(lái)，混著陳奕恒低低的應(yīng)答，像顆投入湖面的糖，慢慢化出甜意。他悄悄把可樂(lè)往身后藏了藏，怕被看到自己發(fā)燙的耳根。

電影放到一半，楊博文悄悄往左邊挪了挪，肩膀碰到左奇函的胳膊。對(duì)方?jīng)]動(dòng)，只是把外套披在他肩上，手指在布料上捏出個(gè)小褶皺。屏幕上的雪落在藤井樹(shù)的書(shū)脊上，楊博文盯著左奇函映在光里的睫毛，突然覺(jué)得比電影里的冬天暖和多了。左奇函的呼吸輕輕掃過(guò)他的發(fā)梢，他能清晰地聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方的心跳，和自己的聲息交疊在一起，像首沒(méi)譜的歌。

另一邊的張桂源被劇情里的告白橋段燙得耳熱，偷偷往陳奕恒那邊瞥，正好撞進(jìn)對(duì)方含笑的眼睛里。陳奕恒往他手里塞了顆草莓糖，包裝紙撕開(kāi)的聲音在安靜的天臺(tái)上格外清晰?！氨壬洗蔚拈僮犹翘?，”張桂源含著糖說(shuō)話，聲音含混不清，陳奕恒卻聽(tīng)懂了，指尖在他手背上輕輕敲了敲，像在說(shuō)“嗯”。他忽然想起上周張桂源落在便利店的速寫(xiě)本，最后一頁(yè)畫(huà)著自己低頭掃碼的樣子，筆尖特意描深了嘴角的梨渦，那時(shí)就覺(jué)得，這個(gè)夏天好像要變得不一樣了。

中途楊博文想去拿薯片，剛起身就被左奇函拉住手腕?！拔胰?，”對(duì)方壓低聲音，指腹在他手腕內(nèi)側(cè)輕輕摩挲，“坐著?！睏畈┪目粗笃婧┻^(guò)光影走向零食袋的背影，忽然發(fā)現(xiàn)對(duì)方走路時(shí)會(huì)微微晃肩，是自己畫(huà)了無(wú)數(shù)次的弧度。左奇函回來(lái)時(shí)手里多了包棉花糖，是楊博文最喜歡的草莓味，包裝袋上還沾著片干花，是上次他們一起去公園時(shí)，楊博文別在對(duì)方書(shū)包上的。

電影快結(jié)束時(shí)，張桂源靠在陳奕恒肩上打哈欠，睫毛掃過(guò)對(duì)方頸側(cè)。陳奕恒抬手替他擋了擋風(fēng)，指尖順著發(fā)絲滑到發(fā)尾，像在撫摸易碎的珍寶。張桂源迷迷糊糊抓住他的手，把臉頰貼在對(duì)方手背上，呼吸均勻又溫?zé)帷ｊ愞群愕皖^看他，發(fā)現(xiàn)對(duì)方嘴角還沾著點(diǎn)糖渣，像只偷吃到蜜的小獸，忍不住笑起來(lái)，把那點(diǎn)甜意也笑進(jìn)了心里。

最后一格膠片轉(zhuǎn)完時(shí)，楊博文已經(jīng)在左奇函懷里醒了，正盯著對(duì)方襯衫第二顆紐扣發(fā)呆?！霸谙胧裁?？”左奇函低頭問(wèn)，鼻尖蹭過(guò)他的發(fā)頂?！霸谙?，”楊博文伸手碰了碰那顆紐扣，“下次畫(huà)你的時(shí)候，要多調(diào)點(diǎn)白顏料。”左奇函握住他的手按在紐扣上，聲音輕得像風(fēng)：“不用畫(huà)，看真人就好?！?/p>

收東西時(shí)，陳奕恒背著睡著的張桂源往下走，對(duì)方的胳膊圈著他的脖子，呼吸噴在頸窩里。張桂源突然嘟囔了句什么，陳奕恒沒(méi)聽(tīng)清，卻覺(jué)得后背暖烘烘的，像揣了個(gè)小太陽(yáng)。楊博文跟在后面，手里拎著左奇函的外套，聽(tīng)著前面兩個(gè)人的腳步聲，和左奇函落在自己發(fā)頂?shù)哪抗?，突然覺(jué)得，這個(gè)周末的天臺(tái)，比所有電影都要甜。

夜風(fēng)卷著爆米花的香氣穿過(guò)樓道，把天臺(tái)的彩燈晃得輕輕搖晃。遠(yuǎn)處的路燈亮起來(lái)，把四個(gè)人的影子拉得很長(zhǎng)，在地面上交疊成一片，像幅沒(méi)畫(huà)完的畫(huà)，藏著整個(gè)夏天的甜。