混雜著尾氣和汗水氣息的熱浪撲面而來(lái)。張啟靈拎起裝著兩人簡(jiǎn)單行李的背包,示意張凌跟上。他熟稔地穿過(guò)人流熙攘的汽車(chē)站廣場(chǎng),在路邊招停了一輛墨綠色的出租車(chē)。
“老城區(qū),河坊街后面?!睆垎㈧`對(duì)司機(jī)報(bào)了個(gè)地址,聲音平淡。
出租車(chē)在迷宮般的老城小巷中穿梭,最終在一條僻靜的巷口停下。付錢(qián)下車(chē)。張啟靈帶著張凌踏入幽深狹長(zhǎng)的小巷。兩側(cè)是高高的、粉刷剝落的老墻,墻根生著厚厚的深綠青苔。腳下的青石板路光滑圓潤(rùn),縫隙里鉆出細(xì)草。空氣里彌漫著老木頭、苔蘚和陳舊的寧?kù)o。
左拐右拐前行數(shù)十步。張啟靈在一扇厚重的深色木門(mén)前停步。木門(mén)飽經(jīng)風(fēng)霜,銅獸首門(mén)環(huán)生銹,門(mén)板黑漆斑駁,露出木紋和裂紋。門(mén)楣低矮。
張啟靈摸出一枚磨得光滑的黃銅鑰匙插入鎖孔。鎖舌彈開(kāi)的聲音在寂靜中清晰。他用力一推,木門(mén)發(fā)出沉重的“吱嘎”呻吟,向內(nèi)打開(kāi)。
張凌踏進(jìn)門(mén)檻。
眼前是一個(gè)荒蕪的小院。院子狹長(zhǎng),靠墻雜草叢生,足有半人高,在風(fēng)中搖曳。墻角背陰處,大片青苔如厚毯覆蓋潮濕磚石,在稀疏天光下泛著濕漉漉的綠光。院子中央青石板的縫隙里也鉆出草芽。寂靜中只有風(fēng)吹草葉的沙沙聲。
“你這房子…”張凌掃視荒涼孤寂的小院,“…真沒(méi)什么人氣?!痹u(píng)價(jià)溫和卻直指核心。這里只有歲月侵蝕的沉寂,沒(méi)有生活痕跡。
張啟靈沉默,走向正對(duì)院子的堂屋。推開(kāi)沉重的老木門(mén),帶起一陣灰塵。他率先走入。
張凌跟進(jìn)堂屋。
屋內(nèi)比院子更空曠昏暗,僅靠幾扇糊舊紙的小窗透光。家具簡(jiǎn)單寒酸:一張布滿(mǎn)劃痕的八仙桌,兩把舊靠背椅,墻角一張光禿禿的木板床。別無(wú)他物??諝饫飶浡鴿庵氐年惛刮?。
房梁上蛛網(wǎng)如灰白帷幔飄蕩,角落可見(jiàn)拳頭大的蜘蛛黑影。墻壁被潮氣侵蝕得面目全非,大片深褐色水漬暈染,有些地方甚至長(zhǎng)出了薄薄的暗綠色苔蘚。
“你這地方,”張凌環(huán)視一周,目光落回張啟靈臉上,“拍鬼片都不用布景。”語(yǔ)氣帶著點(diǎn)觀察后的結(jié)論意味。
空氣微凝。張啟靈那向來(lái)平靜的眼底似乎有極細(xì)微的波動(dòng)掠過(guò)。他放下背包,開(kāi)始動(dòng)手。屋里東西少,積灰雖厚清理卻快。他用一塊舊布沾濕了院中水缸里的渾水(缸里竟還有半缸水),沉默地擦拭桌椅和床板。張凌也挽袖幫忙,動(dòng)作笨拙生疏。
當(dāng)張凌捏著鼻子,一臉嫌惡地將床上那幾床散發(fā)濃烈霉味、板結(jié)成塊的破被褥卷起扔到院子荒草叢里時(shí),張啟靈只是默默看著,沒(méi)有阻止。
“走!”張凌拍掉手上的灰,不由分說(shuō)拉住張啟靈胳膊往外拽,“去買(mǎi)新的!這味兒沒(méi)法待!”
……
事實(shí)證明,只要食物充足,張凌便能將“宅”發(fā)揮到極致,如同老宅角落里的耐陰植物,能在搖椅上從日出躺到日落,再躺到日出。
這天午后,秋陽(yáng)透過(guò)窗欞在地面投下斑駁光影。張凌又窩在搖椅上,閉目養(yǎng)神,渾身透著懶散。
“出去走走。”張啟靈的聲音在門(mén)口響起。這已是多次嘗試。
“不去?!睆埩柩鄱紱](méi)睜,聲音拖長(zhǎng)。
“家里沒(méi)糧了。”張啟靈平靜陳述,目光掃過(guò)墻角還有小半罐米面的瓦罐。
“那你去買(mǎi)?!睆埩钃Q了個(gè)姿勢(shì),眼皮都懶得抬。
張啟靈頓了頓,補(bǔ)充道:“東西多,恐怕顧不上買(mǎi)你喜歡的?!币庵盖皟商鞆埩鑼?duì)附近小館子麻辣小龍蝦的興趣。
搖椅吱呀聲停了。張凌睜開(kāi)眼,黑眸帶著戲謔笑意看向張啟靈:“撒謊時(shí)眼神別飄?!?/p>
張啟靈:“……”
他極輕微地、無(wú)聲地嘆了口氣,放棄嘗試,轉(zhuǎn)身默默走出堂屋。
日子平靜流淌。期間張啟靈又獨(dú)自外出幾次,每次回來(lái),空背包總會(huì)多出些東西:幾卷繩索,幾把奇特小工具,幾捆油紙包好的特制火折子,還有密封的壓縮干糧和罐頭。他將這些東西分門(mén)別類(lèi),整齊碼放在堂屋角落一個(gè)舊木箱里。
這天,張啟靈歸來(lái)。夕陽(yáng)將他影子拉長(zhǎng)在荒草叢生的小院。張凌的目光被他身后多出的物件吸引——一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的、用厚實(shí)黑布嚴(yán)密包裹的長(zhǎng)條狀物,長(zhǎng)度超過(guò)身高,被簡(jiǎn)易背帶斜挎身后,顯得格外沉凝。
張啟靈走進(jìn)堂屋,察覺(jué)張凌探究的目光。他沉默地將那沉重長(zhǎng)條解下,動(dòng)作間帶著鄭重。黑布包裹的東西被輕輕放在老舊八仙桌上。
“咚!”沉悶的聲響,桌面震起一層浮塵。分量驚人。
張啟靈解開(kāi)一端的繩結(jié),動(dòng)作沉穩(wěn)如儀式。黑布層層展開(kāi),露出一個(gè)狹長(zhǎng)的、非金非木的深色啞光匣子。匣蓋掀開(kāi)。
里面靜靜躺著一把刀。
刀鞘古樸深沉。張啟靈握住刀柄,緩緩抽出。
刀身線條流暢凌厲,呈現(xiàn)冷冽內(nèi)斂玄黑色,刀刃暗啞,卻透著一股寒意
黑金古刀!
這個(gè)名字毫無(wú)征兆般出現(xiàn)在張凌腦海。
一股源自靈魂深處的陰冷寒意瞬間攫住了他,讓他下意識(shí)打了個(gè)寒顫。
張凌盯著刀的目光太過(guò)專(zhuān)注久遠(yuǎn),眼神中復(fù)雜難辨的情緒引起了張啟靈的注意。他微微側(cè)頭,深潭般的黑眸落在張凌臉上,聲音放輕,帶著一絲探尋:“想起了什么?”
張凌猛地回神,那些碎片景象迅速消失,只留下冰冷的悸動(dòng)和茫然。他皺眉用力搖頭,仿佛甩掉不適感,喉嚨發(fā)緊:“……沒(méi)有?!?/p>
張啟靈凝視他片刻,最終沒(méi)有追問(wèn)。他將黑金古刀緩緩歸鞘,重新用黑布仔細(xì)包裹。
晚飯是青菜面條。
張凌吃完,習(xí)慣性地窩回?fù)u椅,面對(duì)敞開(kāi)的堂屋門(mén)。
張啟靈默默收拾好碗筷,搬了把椅子坐在旁邊不遠(yuǎn)處。