混雜著尾氣和汗水氣息的熱浪撲面而來。張啟靈拎起裝著兩人簡單行李的背包，示意張凌跟上。他熟稔地穿過人流熙攘的汽車站廣場，在路邊招停了一輛墨綠色的出租車。

“老城區(qū)，河坊街后面?！睆垎㈧`對司機報了個地址，聲音平淡。

出租車在迷宮般的老城小巷中穿梭，最終在一條僻靜的巷口停下。付錢下車。張啟靈帶著張凌踏入幽深狹長的小巷。兩側是高高的、粉刷剝落的老墻，墻根生著厚厚的深綠青苔。腳下的青石板路光滑圓潤，縫隙里鉆出細草?？諝饫飶浡夏绢^、苔蘚和陳舊的寧靜。

左拐右拐前行數(shù)十步。張啟靈在一扇厚重的深色木門前停步。木門飽經(jīng)風霜，銅獸首門環(huán)生銹，門板黑漆斑駁，露出木紋和裂紋。門楣低矮。

張啟靈摸出一枚磨得光滑的黃銅鑰匙插入鎖孔。鎖舌彈開的聲音在寂靜中清晰。他用力一推，木門發(fā)出沉重的“吱嘎”呻吟，向內打開。

張凌踏進門檻。

眼前是一個荒蕪的小院。院子狹長，靠墻雜草叢生，足有半人高，在風中搖曳。墻角背陰處，大片青苔如厚毯覆蓋潮濕磚石，在稀疏天光下泛著濕漉漉的綠光。院子中央青石板的縫隙里也鉆出草芽。寂靜中只有風吹草葉的沙沙聲。

“你這房子…”張凌掃視荒涼孤寂的小院，“…真沒什么人氣?！痹u價溫和卻直指核心。這里只有歲月侵蝕的沉寂，沒有生活痕跡。

張啟靈沉默，走向正對院子的堂屋。推開沉重的老木門，帶起一陣灰塵。他率先走入。

張凌跟進堂屋。

屋內比院子更空曠昏暗，僅靠幾扇糊舊紙的小窗透光。家具簡單寒酸：一張布滿劃痕的八仙桌，兩把舊靠背椅，墻角一張光禿禿的木板床。別無他物?？諝饫飶浡鴿庵氐年惛刮丁?/p>

房梁上蛛網(wǎng)如灰白帷幔飄蕩，角落可見拳頭大的蜘蛛黑影。墻壁被潮氣侵蝕得面目全非，大片深褐色水漬暈染，有些地方甚至長出了薄薄的暗綠色苔蘚。

“你這地方，”張凌環(huán)視一周，目光落回張啟靈臉上，“拍鬼片都不用布景?！闭Z氣帶著點觀察后的結論意味。

空氣微凝。張啟靈那向來平靜的眼底似乎有極細微的波動掠過。他放下背包，開始動手。屋里東西少，積灰雖厚清理卻快。他用一塊舊布沾濕了院中水缸里的渾水（缸里竟還有半缸水），沉默地擦拭桌椅和床板。張凌也挽袖幫忙，動作笨拙生疏。

當張凌捏著鼻子，一臉嫌惡地將床上那幾床散發(fā)濃烈霉味、板結成塊的破被褥卷起扔到院子荒草叢里時，張啟靈只是默默看著，沒有阻止。

“走！”張凌拍掉手上的灰，不由分說拉住張啟靈胳膊往外拽，“去買新的！這味兒沒法待！”

……

事實證明，只要食物充足，張凌便能將“宅”發(fā)揮到極致，如同老宅角落里的耐陰植物，能在搖椅上從日出躺到日落，再躺到日出。

這天午后，秋陽透過窗欞在地面投下斑駁光影。張凌又窩在搖椅上，閉目養(yǎng)神，渾身透著懶散。

“出去走走。”張啟靈的聲音在門口響起。這已是多次嘗試。

“不去?！睆埩柩鄱紱]睜，聲音拖長。

“家里沒糧了?！睆垎㈧`平靜陳述，目光掃過墻角還有小半罐米面的瓦罐。

“那你去買?！睆埩钃Q了個姿勢，眼皮都懶得抬。

張啟靈頓了頓，補充道：“東西多，恐怕顧不上買你喜歡的?！币庵盖皟商鞆埩鑼Ω浇○^子麻辣小龍蝦的興趣。

搖椅吱呀聲停了。張凌睜開眼，黑眸帶著戲謔笑意看向張啟靈：“撒謊時眼神別飄?！?/p>

張啟靈：“……”

他極輕微地、無聲地嘆了口氣，放棄嘗試，轉身默默走出堂屋。

日子平靜流淌。期間張啟靈又獨自外出幾次，每次回來，空背包總會多出些東西：幾卷繩索，幾把奇特小工具，幾捆油紙包好的特制火折子，還有密封的壓縮干糧和罐頭。他將這些東西分門別類，整齊碼放在堂屋角落一個舊木箱里。

這天，張啟靈歸來。夕陽將他影子拉長在荒草叢生的小院。張凌的目光被他身后多出的物件吸引——一個細長的、用厚實黑布嚴密包裹的長條狀物，長度超過身高，被簡易背帶斜挎身后，顯得格外沉凝。

張啟靈走進堂屋，察覺張凌探究的目光。他沉默地將那沉重長條解下，動作間帶著鄭重。黑布包裹的東西被輕輕放在老舊八仙桌上。

“咚！”沉悶的聲響，桌面震起一層浮塵。分量驚人。

張啟靈解開一端的繩結，動作沉穩(wěn)如儀式。黑布層層展開，露出一個狹長的、非金非木的深色啞光匣子。匣蓋掀開。

里面靜靜躺著一把刀。

刀鞘古樸深沉。張啟靈握住刀柄，緩緩抽出。

刀身線條流暢凌厲，呈現(xiàn)冷冽內斂玄黑色，刀刃暗啞，卻透著一股寒意

黑金古刀！

這個名字毫無征兆般出現(xiàn)在張凌腦海。

一股源自靈魂深處的陰冷寒意瞬間攫住了他，讓他下意識打了個寒顫。

張凌盯著刀的目光太過專注久遠，眼神中復雜難辨的情緒引起了張啟靈的注意。他微微側頭，深潭般的黑眸落在張凌臉上，聲音放輕，帶著一絲探尋：“想起了什么？”

張凌猛地回神，那些碎片景象迅速消失，只留下冰冷的悸動和茫然。他皺眉用力搖頭，仿佛甩掉不適感，喉嚨發(fā)緊：“……沒有?！?/p>

張啟靈凝視他片刻，最終沒有追問。他將黑金古刀緩緩歸鞘，重新用黑布仔細包裹。

晚飯是青菜面條。

張凌吃完，習慣性地窩回搖椅，面對敞開的堂屋門。

張啟靈默默收拾好碗筷，搬了把椅子坐在旁邊不遠處。