沈森嶼正用抹布擦著桌子，陽光透過蒙著薄塵的窗戶斜斜切進(jìn)來，落在沒擦凈的油漬上，像撒了把碎金。

他頓了頓，把抹布翻面，繼續(xù)擦那塊頑固的油痕：“他們這個(gè)年紀(jì)，該操心的是作業(yè)寫沒寫完，球進(jìn)沒進(jìn)，不是別的?！?/p>

話音剛落，門口風(fēng)鈴叮當(dāng)作響，又是兩個(gè)背著書包的少年沖進(jìn)來，喊著要兩碗番茄雞蛋面。

沈森嶼應(yīng)著“馬上來”，轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房時(shí)，后腰的疤痕在暖陽里隱隱發(fā)暖——

像那年小鬼塞給他的巧克力，隔著作戰(zhàn)服，也能焐出點(diǎn)溫度來。

話音剛落，玻璃門被推開，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響，驚飛了檐下躲雨的麻雀。

沈森嶼抬頭的瞬間，手里的抹布“啪嗒”掉在地上。

穿風(fēng)衣的女人站在門口，雨珠順著她的發(fā)梢往下滴，在腳邊洇出一小片深色。

短發(fā)被風(fēng)掠得貼在頰邊，露出光潔的額頭，而右邊嘴角那枚梨渦，正盛著門口路燈漫進(jìn)來的光，對(duì)著他淺淺地笑。

十年了。

沈幽的臉幾乎沒怎么變，只是眼角多了道極淡的紋路，像被歲月輕輕劃了一筆。

她手里拎著個(gè)黑色的公文包，指尖在包帶上輕輕摩挲，動(dòng)作和當(dāng)年掰開他手指時(shí)一模一樣。

沈森嶼的喉嚨忽然發(fā)緊，后腰的舊傷像是被這突如其來的重逢拽醒，又開始隱隱作痛。

他看著她一步步走近，雨絲被她帶進(jìn)來，混著滿屋子尚未散盡的飯菜香，在兩人之間織出層模糊的網(wǎng)。

“好久不見，隊(duì)長(zhǎng)?！彼_口時(shí)，聲音里帶著點(diǎn)潮濕的水汽，梨渦里的笑意更深了些，“來碗牛肉面，多加蛋?！?/p>

他手里的抹布“啪”地掉在地上，沾著的水漬在瓷磚上洇開一小片。

女人卻沒看他，轉(zhuǎn)身走向靠窗的吧臺(tái)，風(fēng)衣下擺掃過門口的腳墊，帶起幾星雨珠。

“一碗牛肉面，不要蔥?！彼穆曇羟遒袷昵八兰艒u凌晨的海風(fēng)，刮過礁石時(shí)帶著股不容置疑的冷意，撞在吧臺(tái)的玻璃面上，又彈回來，在滿屋子殘留的飯菜香里蕩開。

沈森嶼僵在原地，后腰的疤痕忽然抽痛起來，像被那聲音拽著往回扯。

他看著她抬手拂去肩上的雨絲，短發(fā)下露出的耳后，那朵淡青色的蓮花胎記若隱若現(xiàn)——

和記憶里最后那個(gè)夜晚，在礁石上看見的一模一樣。

灶臺(tái)上的砂鍋還溫著，里面的牛肉湯在小火上咕嘟著，泛起細(xì)密的泡。

他彎腰撿起抹布，指腹攥得發(fā)白，卻發(fā)現(xiàn)自己連擦地的力氣都像是被抽干了。

沈森嶼盯著她的背影，后腰的舊傷突然像被塞進(jìn)一把冰錐，疼得他差點(diǎn)彎下腰。

冷汗瞬間浸透了后背的衣料，他扶著灶臺(tái)才穩(wěn)住身形，指間的煙盒“啪”地滾落在腳邊，散開的煙支滾了一地。

口袋里的照片不知何時(shí)滑了出來，邊角在粗糙的地面上蹭出毛邊。

相紙上的五個(gè)年輕人還擠在集裝箱上笑，陽光落在他們迷彩服的肩章上，亮得晃眼。

沈森嶼看著照片里那個(gè)眉眼生猛的自己，看著旁邊咧嘴笑的小鬼，看著最邊緣站著的短發(fā)女生——

那時(shí)她的梨渦里還盛著陽光，不是此刻這浸滿寒意的模樣。

煙火氣漫過照片，在相紙邊緣暈開一層朦朧的暖。

他忽然覺得喉嚨發(fā)緊，那些被十年歲月壓下去的嘶吼、槍聲、海浪聲，正順著后腰的痛感一點(diǎn)點(diǎn)涌上來，和眼前女人的背影、照片里的笑臉纏在一起，勒得他喘不過氣。