南懿放下鉛筆，雙手托著下巴，阿爾吉先生安靜地坐在她的膝蓋上。她仰著小臉，一眨不眨地看著他。陽(yáng)光穿過(guò)窗戶(hù)，在他濃密的睫毛和挺直的鼻梁上投下淡淡的金色光影。她聽(tīng)不懂全部的歌詞，但那歡快的旋律和他臉上飛揚(yáng)的神采，讓她覺(jué)得心里暖洋洋、甜絲絲的，像含著一顆蜜糖。一種莫名的、小小的驕傲在她心底滋生——看，唱歌這么好聽(tīng)的哥哥，是我的朋友！

一曲終了，宋亞軒有點(diǎn)不好意思地摸了摸鼻子，看向南懿：“怎么樣？還行吧？”

南懿用力地點(diǎn)頭，藍(lán)眼睛里盛滿了毫不掩飾的崇拜，像落滿了星星。她拿起鉛筆，沒(méi)有繼續(xù)寫(xiě)字，而是在剛剛寫(xiě)滿生字的田字格本空白處，認(rèn)認(rèn)真真地畫(huà)了起來(lái)。她畫(huà)了一個(gè)圓圓的大太陽(yáng)，光芒四射，然后在太陽(yáng)下面，畫(huà)了一個(gè)小小的、火柴棍一樣的小人，小人張著嘴，腦袋旁邊還畫(huà)了幾條波浪線，表示他在唱歌。

“喏，”她把本子舉到宋亞軒面前，小臉上滿是獻(xiàn)寶似的認(rèn)真，“亞軒哥哥，唱歌，像太陽(yáng)！”她指了指畫(huà)上的小人，又指了指他，發(fā)音依舊稚嫩，但意思再明白不過(guò)。

宋亞軒看著那個(gè)畫(huà)得歪歪扭扭、卻充滿了崇拜的小人和那顆光芒萬(wàn)丈的太陽(yáng)，愣住了。一股滾燙的熱流猛地沖上臉頰，耳朵尖都紅了。他飛快地?fù)屵^(guò)本子，假裝嫌棄地嚷嚷：“哎呀，畫(huà)得丑死啦！誰(shuí)像火柴棍?。　笨赡沁珠_(kāi)的嘴角和亮得驚人的眼睛，卻泄露了他心底巨大的、被認(rèn)可的喜悅。他小心翼翼地把那頁(yè)紙撕了下來(lái)，寶貝似的折好，塞進(jìn)了自己的口袋里。

“咳咳，”他故作嚴(yán)肅地重新拿起鉛筆，“繼續(xù)練字！不許偷懶！”

南懿看著他通紅的耳朵，偷偷抿著嘴笑了。她拿起筆，重新埋下頭。筆尖在紙上移動(dòng)，沙沙作響。這一次，在寫(xiě)完一行生字后，她悄悄地在頁(yè)腳空白處，又畫(huà)了一個(gè)小小的、歪歪扭扭的太陽(yáng)。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，暖暖地灑在兩個(gè)毛茸茸的小腦袋上，房間里充滿了鉛筆劃過(guò)紙張的沙沙聲，還有女孩偶爾發(fā)出的、因?yàn)榘l(fā)音不準(zhǔn)而顯得格外軟糯的詢(xún)問(wèn)，以及少年帶著笑意的解答。時(shí)光仿佛被蜂蜜浸泡過(guò)，緩慢、粘稠，散發(fā)著甜膩膩的香氣。阿爾吉先生安靜地坐在窗臺(tái)上，那只耷拉下來(lái)的耳朵似乎也被這滿室的陽(yáng)光和笑意感染，顯得不那么孤單了。

日子如同被宋亞軒歌聲浸潤(rùn)的溪流，載著兩個(gè)孩子的歡笑，輕快地向前奔涌。重慶的四季在濕熱的夏、微涼的秋、短暫的冬和早早回暖的春中更迭。南懿的中文像破土的嫩芽，在宋亞軒這個(gè)最耐心也最“不正經(jīng)”的園丁照料下，一日日茁壯起來(lái)。雖然偶爾還是會(huì)蹦出些讓人忍俊不禁的中英混合詞句，但日常的交流已無(wú)大礙，甚至能在學(xué)校里交到一兩個(gè)新朋友了。

她依舊是他最忠實(shí)的聽(tīng)眾。宋亞軒對(duì)唱歌的熱情與日俱增，不再滿足于簡(jiǎn)單的童謠。他開(kāi)始學(xué)著哼唱電視里、收音機(jī)里聽(tīng)到的各種流行歌曲，有時(shí)在放學(xué)回家的路上，有時(shí)在兩家共用的那個(gè)小小的天臺(tái)上。傍晚的風(fēng)吹動(dòng)他額前的碎發(fā)，他望著遠(yuǎn)處鱗次櫛比的樓房和蜿蜒的江水，歌聲會(huì)不自覺(jué)地帶上一點(diǎn)少年人特有的憧憬和迷茫。