風(fēng)遞來(lái)玉蘭的信

素箋上洇著月光的涼

他說(shuō)沉默不是遺忘

是把春天

窖藏成年輪里的香

玫瑰把心事別在刺尖

每一滴紅都是未說(shuō)盡的滾燙

蝴蝶吻過(guò)的褶皺里

藏著比火焰更軟的渴望

向日葵總朝著太陽(yáng)

不是盲從 是懂得

陰影從不會(huì)長(zhǎng)過(guò)

抬頭時(shí)挺直的脊梁

雛菊把秘密繡進(jìn)白瓣

每道紋路都數(shù)著晨光

他說(shuō)微小的綻放

也是大地寫(xiě)給天空的

短詩(shī)一行

而睡蓮在水面合掌

用半開(kāi)的姿態(tài)告訴世界

最美的答案

往往藏在

清醒與夢(mèng)的接壤

……………………

雨停的時(shí)候，祁歲正坐在客廳的地毯上。月光從落地窗滲進(jìn)來(lái)，在他腳邊積成一汪銀水，他指尖捏著的玉蘭花瓣正一點(diǎn)點(diǎn)洇開(kāi)濕痕，像誰(shuí)在素紙上打翻了硯臺(tái)。

“辭年，”他沒(méi)回頭，聲音裹著水汽，“你聞見(jiàn)了嗎？”

玄關(guān)處傳來(lái)鑰匙輕響，辭年脫下沾著夜露的風(fēng)衣，衣擺掃過(guò)鞋柜上的玻璃瓶，里面養(yǎng)著的玫瑰突然抖了抖，刺尖的血珠滾落，在瓶底暈開(kāi)極小的紅。

“聞見(jiàn)什么？”他走過(guò)來(lái)，膝蓋抵著祁歲的后背坐下，指尖順著對(duì)方脊椎的弧度下滑，像在撫摸一把精心打磨的骨瓷。

“玉蘭在哭?！逼顨q把花瓣湊到鼻尖，月光在他睫毛上凝成霜，“它說(shuō)被人掐斷的時(shí)候，根還在土里發(fā)著芽?！?/p>

辭年笑了，伸手摘下祁歲耳后的雛菊。

那朵花不知何時(shí)開(kāi)在那里，白瓣上的紋路像用銀線繡的，卻在他掌心慢慢蜷成一團(tuán)，像只死去的蝶?！半r菊喜歡騙人，”他低頭，唇貼著祁歲的耳垂，“它說(shuō)自己在數(shù)晨光，其實(shí)是在數(shù)埋在地下的骨頭。”

窗外的向日葵突然齊刷刷轉(zhuǎn)了方向，花盤(pán)對(duì)著落地窗，巨大的陰影壓在玻璃上，像無(wú)數(shù)張窺伺的臉。祁歲抬頭時(shí)，正看見(jiàn)最大那朵的花盤(pán)里嵌著半枚玉扣，綠得發(fā)暗，像浸在血里泡過(guò)。

“那是上周埋的?！鞭o年順著他的目光望去，指尖在祁歲頸側(cè)的動(dòng)脈上畫(huà)圈，“你說(shuō)要養(yǎng)向日葵，我就把不喜歡的玉扣給它們當(dāng)肥料了?！?/p>

祁歲笑起來(lái)，肩膀輕輕顫。

他抓起辭年的手，把那片蜷死的雛菊花瓣塞進(jìn)對(duì)方指縫：“明天我們?nèi)ネ陂_(kāi)看看？說(shuō)不定根須已經(jīng)把玉扣纏成網(wǎng)了?！?/p>

辭年的拇指摩挲著他手腕內(nèi)側(cè)的青筋，那里有一道淺疤，是去年種玫瑰時(shí)被刺劃的?！昂冒。彼f(shuō)，“不過(guò)得等睡蓮醒了?！?/p>

浴室里傳來(lái)水聲。

他們養(yǎng)在浴缸里的睡蓮總在午夜開(kāi)花，花瓣半開(kāi)半合，像只睜到一半的眼。

祁歲起身時(shí)帶倒了地毯上的玻璃瓶，玫瑰的刺勾住他的袖口，扯出一道細(xì)長(zhǎng)的破口，血珠滲出來(lái)，滴在月光里，瞬間被吸成細(xì)小的紅點(diǎn)。

“別動(dòng)?！鞭o年按住他的手腕，低頭用舌尖舔去那點(diǎn)血。玫瑰的香氣突然變得濃郁，刺尖的血珠開(kāi)始瘋狂滾動(dòng)，在瓶壁上留下蜿蜒的紅痕，像無(wú)數(shù)條細(xì)小的蛇。

“它在高興?！逼顨q看著玻璃瓶，忽然伸手去夠最高的那朵玫瑰，指腹故意蹭過(guò)刺尖，“你看，它在等更多的血?！?/p>

辭年咬住他的指尖，直到嘗到皮肉破開(kāi)的腥甜才松口。“浴缸里的水該換了，”他舔了舔唇角，“睡蓮不喜歡血味，它喜歡夢(mèng)。”

“它又在做夢(mèng)了?！鞭o年站在浴缸邊，手里把玩著那枚從向日葵花盤(pán)里挖出來(lái)的玉扣。

祁歲彎腰，指尖戳了戳睡蓮的花瓣，那花瓣猛地合上，把他的指尖裹在里面，像被一只冰冷的手攥住。“它喜歡收集夢(mèng)，”他看著自己被裹住的指尖泛起白，“就像我們喜歡收集花?！?/p>

辭年蹲下來(lái)，玉扣貼在祁歲的腳踝上，涼意透過(guò)皮膚滲進(jìn)去?！皹窍碌泥従咏裉烨昧巳伍T，”他說(shuō)，“說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)我們家有哭聲。”

祁歲的指尖終于從睡蓮里抽出來(lái)，帶著濕漉漉的黏液，他在辭年手背上畫(huà)了朵玫瑰，汁液很快變成暗紅?！澳鞘怯裉m在哭，”他說(shuō)，“它的根在土里長(zhǎng)瘋了，纏斷了排水管?！?/p>

午夜的鐘聲響起來(lái)時(shí)，他們正坐在廚房的地板上。辭年在解剖一朵向日葵，花盤(pán)里的瓜子被一顆顆挖出來(lái)，露出底下密密麻麻的孔洞，像無(wú)數(shù)只空洞的眼。

祁歲把瓜子扔進(jìn)嘴里，咔嚓聲在寂靜里格外清晰，他吐出的殼在桌上擺成圈，像個(gè)精致的祭壇。

“明天該買新的花了?！逼顨q說(shuō)，“雛菊快死光了，它們不喜歡被埋在書(shū)里。”

辭年抬頭時(shí)，看見(jiàn)祁歲耳后又開(kāi)了一朵雛菊，白瓣上沾著細(xì)小的黑粒，像沒(méi)擦干凈的血痂。

他伸手去摘，指尖卻被花瓣劃開(kāi)一道小口，血滴在向日葵的花盤(pán)上，瞬間被那些孔洞吸得干干凈凈。

“它們不是死了，”辭年說(shuō)，他翻開(kāi)手邊的厚書(shū)。

祁歲湊過(guò)去看，忽然笑出聲。

照片上的兩個(gè)黑洞洞的眼窩正對(duì)著他們，像兩扇敞開(kāi)的門。

窗外的向日葵又開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)，花盤(pán)摩擦的聲音像砂紙?jiān)谀ス穷^，浴缸里的睡蓮徹底綻開(kāi)了，露出蕊心嵌著的半片指甲，粉白的，帶著月牙形的弧度。

“該睡覺(jué)了?！鞭o年合上書(shū)本，“明天還要去給玫瑰換血?！?/p>

祁歲站起身，月光在他身后拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，影子里長(zhǎng)著無(wú)數(shù)根須，正悄悄爬上墻角的裂縫。

他走到臥室門口時(shí)回頭，看見(jiàn)辭年正把那枚綠玉扣塞進(jìn)向日葵的花盤(pán)，花盤(pán)突然劇烈地抖動(dòng)起來(lái)，像在吞咽什么東西。

“晚安。”祁歲說(shuō)。

辭年抬頭，看見(jiàn)祁歲的影子已經(jīng)鉆進(jìn)了門縫，“晚安。”他說(shuō)，伸手關(guān)掉了燈。

黑暗里，玫瑰的刺開(kāi)始生長(zhǎng)，刺破玻璃瓶，血珠滴在地板上，匯成細(xì)小的溪流，朝著臥室的方向蜿蜒。向日葵的花盤(pán)在窗臺(tái)上輕輕搖晃，像在點(diǎn)頭，又像在笑。

睡蓮在浴缸里舒展花瓣，蕊心的指甲泛著瑩白的光，倒映在水面的人影終于停止了掙扎，順著水流漂向排水口，留下一串細(xì)碎的泡沫。