關(guān)節(jié)在骨縫里拆改方向

指節(jié)抵著地面 彎成問(wèn)號(hào)的形狀

每一寸皮膚都在拉扯中嘶鳴

像被揉皺的紙 卻掙不出命運(yùn)的框

血珠墜向泥土的剎那

玫瑰刺破腐葉 驟然綻放

花瓣裹著溫?zé)岬男忍?/p>

根須卻往我扭曲的骨縫里長(zhǎng)

灰暗的文字從舊稿里起身

被風(fēng)卷著 刮過(guò)我變形的肩膀

每個(gè)字符都長(zhǎng)著潮濕的霉斑

拼不出完整的句 只在半空晃

影子趴在地上 咧開(kāi)嘴角

它的笑沒(méi)有聲音 卻有形狀

沿著我彎折的腳踝向上爬

在我每道傷口 都刻下相同的謊

…………

祁歲把最后一行詩(shī)的墨點(diǎn)暈開(kāi)時(shí)，窗外的雨剛好砸在玻璃上，濺出一道歪扭的水痕，像極了詩(shī)里那句“拼不出完整的句，只在半空晃”。他沒(méi)抬頭，指腹蹭過(guò)紙面未干的墨跡，指尖殘留的紙纖維混著墨香，在空氣里釀出一股陳舊的霉味——和辭年身上常帶的味道有幾分像，卻又更干凈些，少了些鐵銹般的冷硬。

門(mén)軸“吱呀”一聲響時(shí)，祁歲的筆還懸在紙上。他不用回頭，就知道是辭年。那人總喜歡這樣，不敲門(mén)，不說(shuō)話，像一道沒(méi)有影子的風(fēng)，悄無(wú)聲息地裹著寒意進(jìn)來(lái)，把房間里的空氣都?jí)旱冒l(fā)沉。

“寫(xiě)什么？”辭年的聲音落在身后，帶著雨絲的濕冷，指腹已經(jīng)搭上了祁歲的肩膀。他的指尖很涼，按在祁歲肩胛骨凸起的地方，力道不輕不重，卻像一塊冰，慢慢往骨頭里滲。

祁歲把紙往旁邊挪了挪，避開(kāi)他的視線：“沒(méi)什么，隨便寫(xiě)的?！?/p>

“隨便寫(xiě)的？”辭年笑了，笑聲很低，像是從喉嚨深處滾出來(lái)的石子，“‘根須卻往我扭曲的骨縫里長(zhǎng)’——這也是隨便寫(xiě)的？”

他的手指順著祁歲的肩膀往下滑，停在他的手腕上。祁歲的手腕很細(xì)，皮膚薄得能看見(jiàn)青色的血管，辭年的拇指輕輕摩挲著那道血管，力道漸漸收緊。祁歲沒(méi)掙扎，只是垂著眼，看著桌上被墨暈開(kāi)的字跡，像看著一攤化不開(kāi)的血。

“辭年，”他忽然開(kāi)口，聲音很輕，“你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)玫瑰從腐葉里長(zhǎng)出來(lái)？”

辭年的動(dòng)作頓了頓，然后低頭，下巴抵在祁歲的發(fā)頂。他的呼吸帶著冷意，落在祁歲的耳朵上：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)。但我見(jiàn)過(guò)你寫(xiě)的詩(shī)——每一句都像在流血?！?/p>

他的手指松開(kāi)祁歲的手腕，轉(zhuǎn)而捏住他的下巴，迫使他抬頭。祁歲的眼睛很亮，像浸在水里的碎玻璃，帶著點(diǎn)倔強(qiáng)的冷光。辭年看著他的眼睛，忽然俯身，吻了上去。

這個(gè)吻很兇，帶著鐵銹般的氣息，像是要把祁歲的呼吸都吸走。祁歲的嘴唇很軟，被他咬得發(fā)疼，卻沒(méi)有推開(kāi)他。他的手指緊緊攥著桌上的紙，紙邊被捏得發(fā)皺，像他此刻的心跳，亂得不成章法。

辭年的吻漸漸往下，落在他的脖頸上。他的牙齒輕輕咬著祁歲頸側(cè)的皮膚，留下一道淺淺的紅痕。祁歲的身體微微顫抖，不是因?yàn)楹ε?，而是因?yàn)橐环N奇怪的感覺(jué)——像有根刺，從皮膚里鉆進(jìn)去，順著血管往心臟里爬，又疼又癢。

“祁歲，”辭年的聲音貼著他的皮膚，帶著濕熱的氣息，“你寫(xiě)的詩(shī)，到底在說(shuō)誰(shuí)？”

祁歲沒(méi)有回答，只是偏過(guò)頭，避開(kāi)他的吻。他的視線落在窗外，雨還在下，把天空染成了一片灰暗。遠(yuǎn)處的樹(shù)影在雨里搖晃，像一個(gè)個(gè)扭曲的影子，正沿著墻根往房間里爬。

“你看什么？”辭年順著他的視線看去，然后笑了，“那些影子，像不像你詩(shī)里寫(xiě)的——‘沿著我彎折的腳踝向上爬，在我每道傷口，都刻下相同的謊’？”

他的手指又回到祁歲的手腕上，這次力道更重，幾乎要把祁歲的骨頭捏碎。祁歲疼得悶哼一聲，卻還是不肯開(kāi)口。他知道辭年想聽(tīng)什么，想聽(tīng)他說(shuō)那些詩(shī)是寫(xiě)自己的，想聽(tīng)他說(shuō)自己有多痛苦，有多需要他?？伤?。

那些詩(shī)里的意象，那些扭曲的關(guān)節(jié)、滲血的皮膚、纏繞的根須，都不是他的。他只是個(gè)寫(xiě)作者，把腦子里那些詭異的畫(huà)面，一行行寫(xiě)在紙上?？赊o年不信，辭年總覺(jué)得，那些詩(shī)里藏著他的秘密，藏著他不肯說(shuō)出口的疼。

“你不說(shuō)也沒(méi)關(guān)系。”辭年忽然松開(kāi)手，后退一步，看著祁歲。他的眼神很冷，像結(jié)了冰的湖面，“我會(huì)自己找答案?！?/p>

他轉(zhuǎn)身走到桌邊，拿起祁歲寫(xiě)滿詩(shī)的紙。紙張很薄，被他捏在手里，像一片隨時(shí)會(huì)碎掉的葉子。他低頭看著那些字跡，墨色已經(jīng)干了，卻還是透著一股腥甜的氣息，像血凝固后的顏色。

“‘血珠墜向泥土的剎那，玫瑰刺破腐葉，驟然綻放’——”辭年念著這句詩(shī)，聲音很輕，卻帶著一種說(shuō)不出的詭異，“祁歲，你說(shuō)，如果把你的血滴在土里，會(huì)不會(huì)也長(zhǎng)出玫瑰？”

祁歲的身體一僵，抬頭看向辭年。他的臉上沒(méi)什么表情，可眼睛里卻閃過(guò)一絲慌亂。辭年看著他的反應(yīng)，笑了，笑得像個(gè)孩子，卻又帶著殘忍的天真：“你怕了？”

他走到祁歲面前，蹲下身，平視著他。他的手指輕輕劃過(guò)祁歲的手背，那里有一道淺淺的疤痕，是上次被他不小心劃傷的?！澳氵@里的血，是熱的?！鞭o年的聲音很輕，“如果滴在土里，應(yīng)該會(huì)比別人的血，更適合養(yǎng)玫瑰吧？”

祁歲沒(méi)有說(shuō)話，只是慢慢抬起手，指尖觸碰到辭年的臉頰。辭年的臉頰很涼，像一塊冰。他的指尖輕輕摩挲著辭年的皮膚，然后慢慢往下，停在他的嘴唇上。

“辭年，”他的聲音很輕，像在說(shuō)一個(gè)秘密，“你知道嗎？那些長(zhǎng)在腐葉里的玫瑰，根須都是黑色的。它們會(huì)纏著泥土里的骨頭，一點(diǎn)點(diǎn)吸走養(yǎng)分，直到骨頭變成粉末?！?/p>

辭年的眼睛亮了亮，像聽(tīng)到了什么有趣的事情。他抓住祁歲的手，把他的指尖含進(jìn)嘴里，輕輕咬了一下。祁歲的指尖傳來(lái)一陣刺痛，卻沒(méi)有抽回手。

“那如果，”辭年的聲音含著他的指尖，有些模糊，“根須纏著的，是活人的骨頭呢？”

祁歲笑了，笑得很輕，卻帶著一種詭異的溫柔。他俯身，湊近辭年的耳邊，聲音像羽毛一樣輕：“那玫瑰會(huì)開(kāi)得更艷。因?yàn)榛钊说墓穷^里，有心跳的聲音?！?/p>

辭年的身體一震，然后猛地抱住祁歲，把他壓在沙發(fā)上。他的吻又兇又急，落在祁歲的臉上、脖子上、鎖骨上，像要在他身上留下無(wú)數(shù)個(gè)印記。祁歲沒(méi)有反抗，只是伸出手，抱住辭年的后背，指尖劃過(guò)他背上的一道舊疤——那是上次他們打架時(shí)，他用刀劃的。

雨還在窗外下著，風(fēng)聲夾雜著雨聲，像某種野獸的嘶吼。房間里的燈光很暗，把兩人的影子拉得很長(zhǎng)，纏在一起，像兩條扭曲的蛇。祁歲的手指在辭年的背上輕輕劃過(guò)，像在撫摸一件珍貴的寶貝，又像在確認(rèn)某種印記。

“辭年，”祁歲的聲音帶著喘息，落在辭年的耳邊，“你說(shuō)，我們是不是就像那些玫瑰和骨頭？”

辭年的動(dòng)作頓了頓，然后抬起頭，看著祁歲的眼睛。他的眼睛里帶著血絲，卻亮得驚人。“是。”他說(shuō)，聲音很堅(jiān)定，“我們是?！?/p>

他低頭，再次吻住祁歲。這次的吻不再那么兇，卻帶著一種更深的糾纏，像根須纏著骨頭，再也分不開(kāi)。祁歲的手指緊緊攥著辭年的衣服，指甲幾乎要嵌進(jìn)他的肉里。他能感覺(jué)到辭年的心跳，和他的心跳重合在一起，像一首詭異的歌。

窗外的雨還在下，玫瑰的影子在墻上搖晃，根須一點(diǎn)點(diǎn)伸進(jìn)房間，纏上他們的腳踝，沿著皮膚往上爬，鉆進(jìn)每一道傷口里。那些灰暗的文字從舊稿里起身，被風(fēng)卷著，刮過(guò)他們變形的肩膀，每個(gè)字符都長(zhǎng)著潮濕的霉斑，卻在他們的心跳聲里，慢慢拼成了一句完整的話——

“我們是彼此的腐葉，也是彼此的玫瑰?！?/p>

辭年的吻落在祁歲的傷口上，帶著溫?zé)岬臍庀?。祁歲的身體微微顫抖，卻笑著閉上了眼睛。他知道，他們會(huì)一直這樣下去，像玫瑰纏著骨頭，像影子纏著光，在這片灰暗的世界里，開(kāi)出一朵詭異而艷麗的花。

而那些沒(méi)說(shuō)出口的謊，那些藏在詩(shī)里的秘密，都會(huì)隨著心跳的聲音，一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)骨頭里，變成玫瑰最肥美的養(yǎng)分。直到有一天，骨頭變成粉末，玫瑰卻還在綻放，帶著血腥的甜，在風(fēng)里搖晃。