殘陽吻過西山脊，流云漸染胭脂色

歸鳥馱著余暉去，晚風(fēng)牽我舊衫薄

檐角風(fēng)鈴搖暮色，聲聲撞碎光陰河

那年同倚庭前樹，共數(shù)星子落滿坡

炊煙漫過青瓦頂，暮色漫過舊長亭

我折蘆花作箋紙，卻怕風(fēng)絮亂書情

遠(yuǎn)山隱入蒼茫里，孤燈亮起暖又明

你在天涯哪一處，可看暮色同此景

暮色織成無邊網(wǎng)，網(wǎng)住流云與過往

我踏殘霞尋舊跡，鞋尖沾惹野菊香

曾約歸期隨雁至，如今雁去空留霜

唯有暮色知我意，年年送暖到寒窗

月華初上覆暮色，思念漫過堤與河

我把心事托風(fēng)寄，風(fēng)過千山可曾說

若你抬頭觀暮色，應(yīng)知此景同舊昨

一寸暮色一寸念，念到星稀月影斜

…………………………

殘陽的溫度已染了三分涼，像誰指尖殘留的余溫，輕輕吻過西山脊的輪廓。

那山脊在暮色里漸次模糊，原本青灰的巖石被鍍上一層暖金，又慢慢融成橘紅，最后沉進(jìn)濃得化不開的胭脂色里——流云是最好的載體，被晚風(fēng)揉碎了又重新織起，從天際線一直鋪到庭院上空，像幅被打翻了的胭脂盒，連風(fēng)里都飄著幾分甜膩的暖。

祁歲坐在老槐樹下的青石板凳上，指尖捻著片半枯的槐葉。葉片邊緣卷著焦黃色，是秋末的痕跡，葉脈在指腹下凸起，像記憶里那些清晰又扎人的紋路。他就這么坐著，從夕陽還懸在山腰時開始，直到天邊的胭脂色漫進(jìn)庭院，把他的影子拉得老長，疊在槐樹根須盤結(jié)的地面上。

風(fēng)又起了，卷著槐樹葉沙沙響，幾片枯葉打著旋兒落在他膝頭。他沒動，只抬眼望著歸鳥——一群灰雀馱著余暉往巢里飛，翅膀掠過時帶起細(xì)碎的金光，像把天邊的胭脂色抖落了幾縷。這場景讓他想起三年前的那天，也是這樣的暮色，辭年背著黑色的雙肩包，站在老槐樹下，說要去南方做筆生意。那時候他還不知道，那筆“生意”是踩著刀尖走的路，只記得辭年轉(zhuǎn)身時，夕陽落在他發(fā)梢，也像這樣，染了層暖得晃眼的光。

指尖的槐葉被捏得發(fā)皺，葉脈斷裂的脆響在寂靜的暮色里格外清晰。就在這時，一陣熟悉的腳步聲從院門口傳來，不輕不重，卻像敲在祁歲的心尖上——那是辭年走路的習(xí)慣，腳后跟先落地，帶著點漫不經(jīng)心的穩(wěn)。

“在看什么？”

聲線裹著晚風(fēng)撞過來，還是記憶里的低沉，帶著點雪松的冷冽。祁歲沒回頭，卻能想象出對方的模樣：大概還穿著黑色的衣服，袖口或許卷到小臂，露出腕骨上那道淺疤——那是他當(dāng)年用水果刀劃的，明明該恨，可一想到那道疤，心跳還是會漏半拍。

腳步聲停在他身后，接著是一片陰影覆上來，帶著點冷意的雪松味裹住了他。這味道他太熟悉了，刻在骨血里，三年來沒散過。三年前辭年踩著滿地碎玻璃走時，也是這個味道，混著他自己的血，黏在祁歲的白襯衫下擺，洗了三次，晾在院子里時，風(fēng)一吹，還是能聞到那點雪松混著血腥的氣息。

“看你什么時候死?！逼顨q的聲音很輕，像檐角搖晃的風(fēng)鈴，被風(fēng)托著，撞得人心尖發(fā)顫。他終于緩緩轉(zhuǎn)頭，視線落在來人身上——果然是黑色風(fēng)衣，袖口卷到小臂，腕骨上的疤在暮色里若隱若現(xiàn)，比三年前淺了些，卻還是清晰。辭年比三年前瘦了點，下頜線更鋒利，眼尾的痣?yún)s還是那樣，像顆落在眼底的星子，讓他那雙總是藏著算計的眼睛，多了幾分說不清的軟。

辭年低笑一聲，胸腔的震動透過空氣傳過來，帶著點磁性。他俯身逼近，黑色風(fēng)衣的下擺掃過祁歲的膝頭，帶來一陣涼意。兩人的距離瞬間拉近，近得能聞到彼此呼吸里的味道——祁歲的呼吸里帶著槐葉的清苦，辭年的則混著點煙草的淡香，還有那抹不變的雪松冷意。

祁歲能看見辭年眼底細(xì)碎的光，像當(dāng)年他們一起數(shù)過的星子，密密麻麻落滿了這雙眼睛?！跋胛宜?？”辭年的指尖輕輕碰了碰祁歲的下巴，力道不輕不重，帶著點不容拒絕的強(qiáng)勢，指腹的薄繭蹭過皮膚，留下一陣戰(zhàn)栗，“可我要是死了，誰陪你看這暮色？”

這話像根細(xì)刺，猝不及防扎進(jìn)祁歲心里最軟的地方。三年前的畫面突然翻涌上來——也是在這棵老槐樹下，暮色同樣濃得化不開。他把水果刀扔在辭年腳邊，聲音發(fā)顫卻帶著狠勁：“你敢走，我就敢讓你躺著出去。”那時候他以為辭年會生氣，會反駁，甚至?xí)褚郧澳菢尤嗨念^發(fā)說“別鬧”，可辭年只是彎腰，撿起了那把刀。

刀刃反光晃了他的眼，他還沒反應(yīng)過來，就看見辭年手腕一翻，血珠瞬間滲了出來，沿著腕骨往下滴，落在青石板上，暈開一朵朵暗紅色的花。“這樣你總該信我會回來?！鞭o年的聲音很平靜，甚至帶著點笑意，可那笑意里的認(rèn)真，卻讓祁歲瞬間紅了眼。那天的暮色也是這樣的胭脂色，天邊的流云和地上的血混在一起，成了他這三年來反復(fù)夢見的畫面——夢里他總想去擦那血，可一伸手，辭年的身影就像流云一樣散了。

“別碰我?！逼顨q偏頭躲開辭年的手，聲音里帶著點刻意的冷硬，可指尖卻控制不住地蜷了起來。辭年卻沒停，反而伸手扣住他的后頸，指腹抵在頸后的皮膚上，帶著點涼意，強(qiáng)迫他抬頭。

暮色里，兩人的呼吸交纏在一起，祁歲能看見辭年睫毛的影子，很長，落在自己的臉頰上，像羽毛輕輕掃過，癢得心慌。他想躲開，可后頸的力道卻很穩(wěn)，讓他只能被迫看著辭年的眼睛——那里面沒有算計，沒有疏離，只有濃得像暮色一樣的溫柔，還有點不易察覺的緊張。

“祁歲，”辭年的聲音沉了些，像晚風(fēng)裹著石子落在水面，“這三年，我沒一天沒想著回來?！?/p>

“騙子?！逼顨q咬著牙，眼眶卻不受控制地發(fā)熱。他知道辭年是什么人——心狠手辣，為了目的能不擇手段，當(dāng)年在生意場上，連對手都要敬他三分?？善珜ψ约?，辭年總留著點旁人看不懂的余地。就像當(dāng)年他明明能直接走，卻非要劃自己一刀，用傷口來換他的信任；就像這三年，他明明可以斷得干干凈凈，卻總在每個月祁歲生日那天，寄來一張沒有地址的明信片——上面沒有字，只畫著暮色里的老槐樹，有時是槐花開滿枝，有時是槐葉落滿地，卻每一張，都準(zhǔn)確無誤地寄到他手里。

他曾對著那些明信片發(fā)呆，猜辭年在哪個地方，是不是也在看同一片暮色，是不是也會想起當(dāng)年一起數(shù)星子的夜晚?？擅看蝿偵鳇c念想，又會被“他是騙子”的念頭壓下去——畢竟是辭年，說過的話不算數(shù)，也不是第一次了。

辭年沒辯解，只是拇指輕輕摩挲著祁歲后頸的皮膚，動作意外地溫柔，像是在安撫一只炸毛的貓。下一秒，他低頭，吻了上來。

這個吻來得太突然，帶著點急切，又帶著點克制。祁歲下意識想推開他，手抵在辭年的胸口，能摸到風(fēng)衣下緊實的肌肉，還有沉穩(wěn)的心跳——一下，兩下，很有力，不像夢里那樣虛幻?？芍讣獾牧Φ绤s慢慢卸了，他甚至能感覺到辭年唇齒間的溫度，混著煙草和雪松的味道，和記憶里的感覺分毫不差。

辭年吻得很重，像是要把這三年的空缺都補(bǔ)回來，又像是怕一松手，眼前人就會像當(dāng)年的流云一樣，被風(fēng)卷走再也不回來。他的唇齒輾轉(zhuǎn)，帶著點小心翼翼的試探，又有藏不住的思念，讓祁歲的呼吸瞬間亂了。

祁歲的手指攥緊了辭年的風(fēng)衣下擺，布料被揉得皺成一團(tuán)。他恨辭年的不告而別，恨他把自己置于擔(dān)驚受怕的境地——這三年里，他每天都在怕，怕收到辭年的死訊，怕再也等不到人回來?？蛇@恨意里，又裹著密密麻麻的思念，像暮色織成的網(wǎng)，網(wǎng)住了流云，也網(wǎng)住了他們之間剪不斷的過往。

吻到快要窒息時，辭年才緩緩松開他。祁歲的嘴唇被吻得發(fā)紅，胸口劇烈起伏，看著辭年的眼睛里，水汽氤氳，像蒙了層暮色里的霧。辭年伸手，用指腹輕輕擦了擦他唇角的水漬，指尖帶著點涼意，卻讓祁歲的心跳更快了。

“還恨我嗎？”辭年問，聲音里帶著點不易察覺的緊張，像個等待審判的孩子。

祁歲別開眼，看向天邊最后一點殘陽——那點暖金已經(jīng)快被胭脂色吞沒，只剩下淡淡的光暈。歸鳥早已不見了蹤影，晚風(fēng)卷起他的衣角，像三年前那樣，帶著點舊衫薄的涼意?！昂??！彼f，聲音很輕，卻沒什么底氣，“恨你走了三年，恨你讓我等了這么久。”

辭年笑了，笑聲里帶著點釋然，他伸手，把祁歲攬進(jìn)懷里。祁歲的臉貼在他的胸口，能清晰地聽見他沉穩(wěn)的心跳聲，一下一下，很安穩(wěn)，像這三年里他無數(shù)次渴望的那樣。辭年的下巴抵在他的發(fā)頂，聲音裹著暮色的溫柔，像羽毛輕輕落在心上：“那我賠你?！?/p>

“賠你以后所有的暮色，”他頓了頓，手指輕輕梳理著祁歲的頭發(fā)，“賠你每一個數(shù)星子的夜晚，賠你一輩子?！?/p>

祁歲沒說話，只是伸手，慢慢抱住了辭年的腰。風(fēng)衣的布料有點硬，卻帶著讓人安心的溫度，把他整個人都裹在里面。檐角的風(fēng)鈴還在搖，“叮鈴叮鈴”的聲音在暮色里回蕩，聲聲撞碎光陰河——把三年的等待，三年的思念，三年的愛恨交織，都揉進(jìn)了這漫天的胭脂色里，再也分不出彼此。

不知過了多久，炊煙漫過青瓦頂?shù)奈兜里h了過來——是隔壁張嬸家在做飯，混著米飯的香氣，很人間。辭年牽著祁歲的手走進(jìn)屋里，指尖相扣，掌心的溫度透過皮膚傳過來，很暖。他打開燈，孤燈亮起，暖黃的光灑在兩人身上，把影子拉得很長，疊在老舊的木地板上。

祁歲坐在桌邊，看著辭年給自己倒熱水的背影——他的動作還是那樣，左手拿杯，右手提壺，手腕微傾，水流剛好落在杯底，沒有一點濺出。這場景讓他突然想起當(dāng)年，也是這樣的暮色，他在庭院里折了蘆花，想作箋紙寫點什么，可筆握在手里，卻怎么也落不下去。他想寫“我想你”，想寫“你什么時候回來”，可又怕風(fēng)絮亂了書情，怕這些話寄不出去，最后只能把蘆花揉碎，撒在槐樹下。

如今這人就站在眼前，不用再托風(fēng)寄思，不用再等雁歸，不用再對著明信片發(fā)呆。只要抬頭，就能看見他，就能和他看同一片暮色。

“明年春天，我們把這棵老槐樹修修吧?！逼顨q忽然說，聲音很輕，卻帶著點期待。老槐樹的枝椏有些已經(jīng)枯了，去年夏天還掉過一次枯枝，差點砸到院子里的花。

辭年回頭看他，眼底帶著笑意，暖黃的燈光落在他臉上，把他的輪廓襯得柔和了許多：“好，再種點你喜歡的野菊。”他記得祁歲喜歡野菊，每年秋天都會去后山摘，回來插在玻璃瓶里，擺在窗臺上。

月華初上時，兩人并肩坐在庭院里的青石板凳上，沒再多說什么。晚風(fēng)依舊吹著，槐樹葉沙沙響，檐角的風(fēng)鈴偶爾叮鈴一聲。他們就這么靜靜看著暮色漫過遠(yuǎn)處的堤與河，看著天邊的胭脂色漸漸淡去，變成深紫，又慢慢融進(jìn)墨藍(lán)里。

星子一顆接一顆地亮了起來，落在天際線，落在庭院上空，落在彼此的眼底——像當(dāng)年那樣，落滿了坡。祁歲靠在辭年肩上，聞著他身上熟悉的雪松味，還有點淡淡的煙草香，忽然覺得，那些愛恨交織的過往，那些漫長又煎熬的等待，都在這漫天暮色里，有了最好的結(jié)局。

他伸出手，指尖輕輕碰了碰辭年的手指，對方立刻會意，反手握住他的手，指腹輕輕蹭過他的指節(jié)。

從此，一寸暮色，一寸念。

念的人，就在身邊。