九月的清晨，校園里氤氳著淡淡的桂花香。露珠還綴在梧桐葉尖，將晨光折射成細(xì)碎的金斑。左奇函和楊博文并肩走在通往教室的林蔭道上，兩人的影子被斜斜的晨光拉得細(xì)長(zhǎng)，時(shí)而交錯(cuò)，時(shí)而重疊，像一幅未完成的拼圖——邊緣模糊，卻隱約勾勒出某種默契的輪廓。風(fēng)掠過(guò)樹(shù)梢時(shí)，幾片泛黃的葉子簌簌飄落，擦過(guò)他們的肩頭，卻無(wú)人察覺(jué)。

左奇函從書(shū)包里掏出一盒牛奶，金屬盒身還帶著晨露般的涼意。他指尖捏著包裝邊緣，微微屈肘遞到楊博文面前，動(dòng)作像捧著易碎的晨光。楊博文眼睛倏然一亮，睫毛在晨光里顫了顫，仿佛被牛奶盒上草莓圖案的緋紅染透了眼底。

接過(guò)時(shí)指尖不經(jīng)意蹭到左奇函的掌心，溫?zé)岬挠|感像一縷電流，沿著兩人指尖的縫隙無(wú)聲炸開(kāi)。楊博文耳尖霎時(shí)泛紅，連帶著脖頸的皮膚也洇出薄薄的桃色。他慌忙縮回手，牛奶盒在掌心微微發(fā)燙，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，小聲嘟囔：

“謝…謝謝。下次…我也帶你的抹茶餅干?！?/p>

聲音輕得像被風(fēng)吹散的蒲公英，尾音卻悄悄纏在左奇函的袖口。左奇函愣怔著沒(méi)收回手，掌心殘留的溫度像一粒糖，在九月清晨的空氣中慢慢化開(kāi)。

教室里，左奇函的座位依舊在楊博文旁邊。

陽(yáng)光斜斜地穿過(guò)玻璃窗，在兩人的課桌上投下細(xì)碎的光斑。

每當(dāng)楊博文被數(shù)學(xué)題困住時(shí)，左奇函總會(huì)用筆尾輕輕敲他的桌面——那聲音像春末的雨滴，不輕不重，帶著某種獨(dú)有的韻律。

“笨蛋，這里要代入公式?！彼f(shuō)著，便用鉛筆在草稿紙上畫(huà)出清晰的解題步驟，筆尖劃過(guò)紙張時(shí)發(fā)出沙沙的聲響，仿佛春蠶食桑，又似細(xì)雨潤(rùn)物。

楊博文盯著他流暢的字跡，忍不住偷瞄他低垂的睫毛——那睫毛在陽(yáng)光下泛著淡淡的金色，投下一小片陰影，遮住了他眼底的情緒。

“你明明可以當(dāng)老師了。”他脫口而出，聲音里帶著一絲自己都未察覺(jué)的羨慕。

左奇函聞聲抬眼，嘴角勾起一抹狡黠的笑，像是偷到了糖果的孩子。

“當(dāng)你的專(zhuān)屬老師就夠了?！彼麎旱吐曇?，尾音帶著一絲不易察覺(jué)的溫柔，仿佛怕驚擾了窗外的蟬鳴。

楊博文的心跳忽然漏了一拍，耳尖悄悄染上緋紅，卻假裝低頭看題，只余下筆尖在紙上無(wú)意識(shí)地劃出幾道蜿蜒的線條，像極了此刻他紛亂的心緒。

午休時(shí)分，楊博文總愛(ài)趴在課桌上小憩。左奇函便悄悄將自己的外套蓋在他身上，又用課本擋住從窗戶斜射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光。等楊博文醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)身上多了一件帶著雪松香氣的外套，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)左奇函正靠在椅背上閉目養(yǎng)神，睫毛在眼下投出細(xì)碎的陰影。

他偷偷用筆在左奇函的本子上畫(huà)了一只打瞌睡的小貓，旁邊寫(xiě)著：“午安，我的專(zhuān)屬陽(yáng)光?！弊笃婧褋?lái)時(shí)看到涂鴉，嘴角忍不住上揚(yáng)，輕輕戳了戳楊博文的胳膊：“畫(huà)得不錯(cuò)，但下次別在本子上亂畫(huà)了?！睏畈┪耐铝送律囝^：“那…那你送我一本新的本子？”

放學(xué)后，左奇函拉著楊博文去音樂(lè)教室。那里是他們偶然發(fā)現(xiàn)的秘密基地——夕陽(yáng)透過(guò)彩繪玻璃灑進(jìn)來(lái)，琴鍵泛著暖光。左奇函彈鋼琴，楊博文就坐在窗邊晃著腿哼歌。琴聲與歌聲交織，窗外的梧桐葉沙沙作響。一曲終了，楊博文鼓掌時(shí)左奇函突然停下，轉(zhuǎn)身將一枚銀杏葉夾進(jìn)他的課本：“今天撿到的，覺(jué)得和你發(fā)梢的顏色很像。”楊博文翻開(kāi)課本，葉片上還留著左奇函的體溫，他笑著將葉子別在左奇函的校牌上：“那它歸你了?！?/p>

周末的下午，兩人約好去圖書(shū)館復(fù)習(xí)。楊博文在書(shū)架間穿梭時(shí)，左奇函總跟在他身后半步的距離，像守護(hù)的影子。當(dāng)楊博文踮腳去夠頂層的一本書(shū)時(shí)，左奇函從身后托住他的腰：“小心點(diǎn)?！睖?zé)岬暮粑鬟^(guò)耳畔，楊博文心跳漏了一拍，卻順勢(shì)將書(shū)塞進(jìn)左奇函懷里：“幫我拿一下嘛?！?/p>

他們坐在靠窗的座位，陽(yáng)光在書(shū)頁(yè)上跳躍。楊博文專(zhuān)注地記筆記，左奇函卻時(shí)不時(shí)偷瞄他認(rèn)真的側(cè)臉。突然，楊博文被一道歷史題難住，咬著筆頭皺眉。左奇函湊過(guò)去，指尖點(diǎn)了點(diǎn)題目：“這里要聯(lián)系工業(yè)革命的背景……”他的聲音低沉，帶著淡淡的薄荷氣息，楊博文不知不覺(jué)被吸引，耳朵漸漸染上粉色。

回家的路上，楊博文買(mǎi)了一袋橘子，分給左奇函時(shí)故意剝開(kāi)一顆酸澀的塞進(jìn)他嘴里。左奇函被酸得皺眉，卻趁楊博文大笑時(shí)突然將他圈進(jìn)懷里，用橘子汁在他臉頰畫(huà)出一道痕跡：“報(bào)復(fù)成功?！睏畈┪膾暝聊?，卻被左奇函按住手腕：“別動(dòng)，這樣很可愛(ài)?！毕﹃?yáng)將兩人的影子拉長(zhǎng)，糾纏在一起，像兩條密不可分的絲線。