清晨的片場,雨后濕潤的空氣彌漫在每一個(gè)角落。蘇瑤緩緩睜開眼,窗簾縫隙透進(jìn)的光正好灑在床頭柜上的手機(jī)屏幕。屏幕亮著,停留在賀峻霖那張拼心圖上,凌晨三點(diǎn)多了一條劉耀文的消息:“高鐵上看到日出了,沒你去年拍外景時(shí)指給我看的那輪亮,等你好些再一起看?!?/p>
她坐起身,肩膀的鈍痛減輕些許,指尖先觸到搭在床邊的護(hù)肩。丁程鑫繡的“瑤”字隔著薄棉硌在掌心,針腳歪扭,好似他昨晚幫系綁帶時(shí),指尖在舊傷處頓住的慌亂。
門被輕敲兩下,馬嘉祺的聲音從門板后傳來:“醫(yī)生到了,在隔壁休息室?!?/p>
蘇瑤披上外套出去,正撞見馬嘉祺在走廊盡頭打電話,側(cè)臉緊繃。他捏著張紙,是昨日抄的理療儀注意事項(xiàng),邊角被攥皺?!啊瓕Γ壹缗f傷比左肩重,理療電流強(qiáng)度不能超三檔,麻煩您多留意?!睊炝穗娫掁D(zhuǎn)身,手里紙差點(diǎn)掉落,慌忙攥緊時(shí),昨天拎箱子的紅痕又泛出血色。
醫(yī)生檢查時(shí),丁程鑫抱著紙袋站在門口,見蘇瑤看過來,把紙袋往身后藏。等醫(yī)生說“恢復(fù)得不錯(cuò),今天可適當(dāng)減少理療時(shí)間”,才遞過來:“昨天護(hù)肩按扣太硬,換了套軟膠的,試了不磨皮膚。”蘇瑤拆開時(shí),看見里面墊著塊布,是她去年落在他休息室那條圍巾剩下的邊角料,被剪成小方塊縫成護(hù)肩內(nèi)襯。
片場布景在晨光里漸漸鮮活,宋亞軒抱著吉他坐在道具箱上,見蘇瑤走來,突然把琴藏到身后。“沒、沒改曲子。”他耳尖發(fā)紅,指尖卻在琴箱上敲出熟悉的節(jié)奏,比昨晚沉些,似浸在溫水里。蘇瑤未戳破,只看著琴譜上“蘇瑤止痛專用”那行字,被圈住,旁邊鉛筆標(biāo)著“上午十點(diǎn)彈,她這時(shí)疼得最厲害”。
賀峻霖舉著相機(jī)晃來,鏡頭對著宋亞軒的吉他:“拍張花絮,給你的止痛曲留證據(jù)?!卑聪驴扉T瞬間,蘇瑤瞥見相機(jī)屏幕里的預(yù)覽圖——宋亞軒琴頭掛著的小掛件,是她去年在劇組抽獎(jiǎng)得的小兔子,當(dāng)時(shí)隨手送他,沒想到一直掛著。
嚴(yán)浩翔的紅外測溫儀幾成片場標(biāo)配,隔半小時(shí)就往蘇瑤手腕上懟?!?6.2度,還行?!彼f著,從口袋摸出粉色暖手寶,上面印著小熊,“昨天在道具間找著的,你去年冬天總說這顏色顯手白?!碧K瑤接過時(shí),發(fā)現(xiàn)充電口纏著膠帶,是之前摔裂處,被仔細(xì)粘好。
張真源的保溫桶比昨天更沉,打開冒的熱氣混著紅棗香。“加了當(dāng)歸,老中醫(yī)說對舊傷好?!边f過勺子,他蹲在旁邊剝桂圓,指尖沾著紅糖漬。蘇瑤喝兩口,看見他手背有道小傷口,像是保溫桶邊緣燙的,他卻把手縮到身后:“沒事,剛才沖太快撞的。”
中午休息,蘇瑤在化妝間翻劇本,從抽屜深處摸出劉耀文的小鐵盒。里面全是草莓干,每顆都用透明袋裝著,袋口系著不同顏色繩。最底下壓著張紙條,是他歪扭的字:“紅繩最甜,綠繩有點(diǎn)酸,你疼吃紅的,不疼吃綠的?!?/p>
馬嘉祺進(jìn)來,正見蘇瑤捏著紅繩草莓干發(fā)愣。他手里拿著新理療時(shí)間表,上面用不同顏色筆標(biāo)時(shí)間:黑色理療,藍(lán)色喝姜茶,紅色宋亞軒彈琴,旁邊小字:“賀峻霖監(jiān)督拍照,嚴(yán)浩翔測溫,張真源送茶,丁程鑫檢查護(hù)肩?!?/p>
“劉耀文剛發(fā)消息,說草莓干不夠讓助理寄兩箱?!瘪R嘉祺把時(shí)間表放桌上,指尖在“紅色”那欄停頓,“宋亞軒曲子,我讓錄音室做成循環(huán)播放音頻,你手機(jī)應(yīng)該有了?!?/p>
蘇瑤點(diǎn)開手機(jī),果然多了宋亞軒消息,附著音頻文件:“醫(yī)生說分散注意力減輕疼痛,這曲子剛好三分鐘,你疼時(shí)數(shù)拍子,數(shù)到六十就不疼了?!?/p>
窗外太陽穿透云層,照在化妝間鏡子上,映出賀峻霖偷站在門口的影子,他相機(jī)鏡頭對著桌上時(shí)間表,屏幕上已存新照片——蘇瑤捏草莓干的手,馬嘉祺標(biāo)顏色的時(shí)間表,丁程鑫護(hù)肩上的“瑤”字,宋亞軒琴譜上的鉛筆字,嚴(yán)浩翔粉色暖手寶,張真源沾紅糖的指尖。
賀峻霖見被發(fā)現(xiàn),舉相機(jī)沖她笑,比“噓”手勢。蘇瑤低頭時(shí),肩膀又輕疼,卻不似昨往骨頭鉆。她摸丁程鑫護(hù)肩,薄棉暖烘烘,像裹著團(tuán)七雙手焐熱的風(fēng)。
這場沉默的兵荒馬亂,不是無序慌亂,是他們各自方式搭溫柔堡壘。陽光漫進(jìn),落在每個(gè)人影上,似在說這守護(hù)剛開始,無盡頭。下午拍室內(nèi)戲,蘇瑤臺詞有段哭戲。導(dǎo)演喊“開始”,她眼眶未熱,就瞥見監(jiān)視器旁馬嘉祺突然站起。
他捏礦泉水瓶,指節(jié)磨出細(xì)碎響。蘇瑤知他怕自己哭狠扯到肩膀——上次哭戲,攥劇本指節(jié)發(fā)白,結(jié)束右肩疼得抬不起來,他當(dāng)時(shí)隔壁棚拍對手戲,收工冒雨跑來,傘全歪向她這邊,半邊肩膀濕透。
這場戲NG三次。第三次卡頓時(shí),丁程鑫抱針線包沖來,把她拉到休息椅上:“護(hù)肩按扣松了,我重新縫兩針?!彼椎兀^埋低,發(fā)絲垂額前遮眼。蘇瑤低頭看,才發(fā)現(xiàn)護(hù)肩內(nèi)側(cè)“瑤”字旁多道歪扭線——是剛才趁她拍戲補(bǔ)的加固線,針腳更亂,像他此刻微顫指尖。
“別太使勁哭。”丁程鑫穿線時(shí)聲音悶在布料里,“醫(yī)生說情緒激動(dòng)肌肉緊繃?!彼掷锏尼樛蝗煌?,蘇瑤順?biāo)抗獾皖^,看見手背上理療按儀器留的壓痕未消。
宋亞軒不知何時(shí)坐旁邊道具柜上,吉他弦輕撥聲,是他“止痛曲”的前奏。調(diào)子比早上柔,似浸在溫水里的棉花。他沒看她,盯琴頸上的貼紙——是蘇瑤去年畫的小太陽,邊角磨卷,他用透明膠帶粘圈。
“哭戲費(fèi)嗓子?!睆堈嬖炊吮涿鬯畞?,杯壁凝水珠滴手背。他沒擦,反而把杯子更緊塞她手里:“加梨片,潤喉的?!碧K瑤接過時(shí),指尖碰他手腕,那里圈淺紅印子——是拎保溫桶時(shí)桶繩勒的,早上提姜茶時(shí)還沒這痕跡。
賀峻霖舉相機(jī)旁轉(zhuǎn)悠,鏡頭一會(huì)兒對丁程鑫縫護(hù)肩側(cè)臉,一會(huì)兒對宋亞軒吉他弦。蘇瑤眼角掃過相機(jī)屏幕,看見自己肩膀搭著外套——是嚴(yán)浩翔早上扔來的羽絨服,搭椅背上,袖口露截淺藍(lán)布,是去年冬天繡小圖案,當(dāng)時(shí)覺丑,他說“像星星”。
第四遍終于過。蘇瑤剛松口氣,嚴(yán)浩翔紅外測溫儀懟額頭?!?6.5度,正常。”收儀器,摸出小盒子,“藥膏,讓助理藥店買的,理療后擦能緩解肌肉緊張。”說明書折角,翻開發(fā)現(xiàn)某行被紅筆圈——“孕婦慎用”,旁寫著“蘇瑤可用”。
收工時(shí)夕陽斜切走廊,蘇瑤抱劇本往休息室走,迎面撞抱吉他的宋亞軒。琴箱未關(guān)嚴(yán),露半截譜子,除了“蘇瑤止痛專用”,多行鉛筆字:“今天哭戲后彈,加泛音,像嘆氣聲音,順氣?!?/p>
“我練一下午?!彼蝸嗆幎饧t得亮,指尖敲琴箱,“現(xiàn)在彈給你聽?”
蘇瑤剛點(diǎn)頭,就聽身后賀峻霖笑聲:“抓到現(xiàn)行!”他舉相機(jī)跑來,屏幕上剛才畫面——宋亞軒低頭調(diào)弦,夕陽落睫毛,她對面嘴角彎著未收。
“這張叫‘止痛曲聽眾’。”他點(diǎn)保存,突然把相機(jī)塞她手里,“自個(gè)翻,驚喜?!?/p>
相冊最新文件夾叫“反擊”。第一張是馬嘉祺抄注意事項(xiàng)便簽紙,旁壓著糖——是昨天給他,說“看字費(fèi)眼,含顆糖”;第二張是丁程鑫針線包,露半截線,是送他的刺繡線,當(dāng)時(shí)說“顏色太艷”,現(xiàn)只剩小半卷;第三張是張真源保溫桶底,沾紅糖漬,旁放餅干——下午塞給他,說“總喝甜的會(huì)膩”。
翻到最后一張時(shí),蘇瑤愣住。是劉耀文草莓干鐵盒,多了顆金色繩系草莓干,旁壓張新紙條,她的字跡:“這最甜,留他下次吃?!?/p>
手機(jī)突震,是劉耀文視頻。他剛下舞臺,額角帶汗,舉手機(jī)轉(zhuǎn)后臺:“看到?jīng)]?你兔子掛件掛麥克風(fēng)上,唱歌時(shí)覺你在旁邊聽?!辩R頭晃,掃過保溫杯泡枸杞——是她說“熬夜傷肝,多喝這”,記到現(xiàn)在。
蘇瑤揣手機(jī)回口袋,肩膀又輕疼。但這次她沒皺眉,抬手摸丁程鑫縫好的護(hù)肩,指尖劃過“瑤”字。
走廊盡頭,馬嘉祺和張真源說著什么,理療時(shí)間表被風(fēng)吹掀頁,露出背面她的字:“明兒換我給你們帶早餐,馬哥豆?jié){,張哥茶葉蛋。”
宋亞軒吉他聲在身后響,泛音似落在心尖雨,輕輕巧巧。賀峻霖舉相機(jī),鏡頭里夕陽拉長七人影子,交疊成一片暖融融光。
蘇瑤突然笑。這沉默的兵荒馬亂,從不是單向奔赴。他們用細(xì)節(jié)織溫柔網(wǎng),而她慢慢學(xué)會(huì),把在意織進(jìn)網(wǎng)里。
晚風(fēng)從窗戶鉆進(jìn),帶遠(yuǎn)處食堂飯菜香。宋亞軒琴聲繼續(xù),調(diào)子比昨天亮,似在說:這溫柔仗,要一起打很久很久。