迎新晚會(huì)那天，蘇梓洛穿上了母親去年送的白色連衣裙。裙子有點(diǎn)短了，露出的腳踝在路燈下泛著白，她對(duì)著鏡子轉(zhuǎn)了兩圈，看見(jiàn)鏡中的自己臉頰微紅，像偷喝了米酒的小孩。

禮堂里亮如白晝，彩色的氣球掛在穹頂上，音樂(lè)聲震得地板都在微微發(fā)顫。她攥著那張被體溫焐熱的入場(chǎng)券，在后排找了個(gè)最角落的位置坐下。舞臺(tái)上的聚光燈晃得人睜不開(kāi)眼，當(dāng)主持人念到林薇薇的名字時(shí)，全場(chǎng)響起了雷鳴般的掌聲。

蘇梓洛的目光下意識(shí)地掃向前排——林薇薇早上特意在第三排中間留了個(gè)空位，用書(shū)包占著，說(shuō)那是給晏辰林的?？涩F(xiàn)在，那個(gè)位置還空著，書(shū)包被挪到了旁邊的椅子上。

晏辰林沒(méi)來(lái)。

林薇薇穿著淡藍(lán)色的禮服坐在鋼琴前，白色的燈光落在她微卷的長(zhǎng)發(fā)上，像鍍了層銀?？僧?dāng)她的手指落下時(shí)，第一個(gè)音符就錯(cuò)了。她似乎慌了神，后面的旋律也斷斷續(xù)續(xù)的，像被風(fēng)吹散的線。結(jié)束時(shí)，臺(tái)下的掌聲稀稀拉拉，她低著頭跑下臺(tái)，蘇梓洛看見(jiàn)她用手背抹了抹眼睛，跑進(jìn)了后臺(tái)。

鋼琴曲結(jié)束后，下一個(gè)節(jié)目是合唱。蘇梓洛趁著換場(chǎng)的間隙，悄悄往后門走。她想去后臺(tái)看看，不是為了林薇薇，而是想知道，晏辰林到底來(lái)了沒(méi)有。剛走到走廊，就看見(jiàn)晏辰林從樓梯口匆匆跑過(guò)來(lái)，額頭上滲著薄汗，校服外套搭在臂彎里，領(lǐng)口的扣子松開(kāi)兩顆，露出里面白色的T恤。

他沒(méi)往禮堂里走，反而徑直走向舞臺(tái)側(cè)方的休息室，那里站著個(gè)眼眶紅紅的女生——是班里那個(gè)剛轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)不久的女生，叫陳雪，平時(shí)總是安安靜靜地坐在角落，很少說(shuō)話，校服袖口總是洗得發(fā)白。

“找到了嗎？”晏辰林的聲音帶著點(diǎn)喘，手里拿著一個(gè)樂(lè)譜夾，“我在失物招領(lǐng)處問(wèn)了，他們說(shuō)沒(méi)看到，后來(lái)想起你早上在音樂(lè)教室待過(guò)，就去那邊找了找，果然在鋼琴底下壓著呢?！?/p>

陳雪接過(guò)樂(lè)譜夾，眼淚掉得更兇了，肩膀都在抖：“謝謝你，晏辰林。這是我抄給媽媽的，她住院了，說(shuō)想聽(tīng)我彈這首《致愛(ài)麗絲》……我找了一下午，還以為丟了……”

“沒(méi)事，別哭了?！彼麖目诖锾统鲆话埥磉f給她，語(yǔ)氣是蘇梓洛從未聽(tīng)過(guò)的溫柔，像春風(fēng)拂過(guò)湖面，“晚會(huì)還沒(méi)結(jié)束，你要是想彈，我去跟老師說(shuō)一聲，加個(gè)節(jié)目？正好我?guī)Я思梢越o你伴奏?！?/p>

陳雪抬起頭，眼睛紅紅的，像受驚的小鹿：“真的可以嗎？”

“當(dāng)然?！标坛搅中α诵?，伸手幫她理了理被風(fēng)吹亂的劉海，“我?guī)湍闳ジ鞒秩苏f(shuō)?！?/p>

蘇梓洛默默地退回到走廊陰影里。她看見(jiàn)晏辰林拿著樂(lè)譜夾走進(jìn)休息室，看見(jiàn)他轉(zhuǎn)身時(shí)，校服口袋里露出的粉色入場(chǎng)券——原來(lái)他帶了，只是沒(méi)想過(guò)要遞給禮堂里的任何人。林薇薇的座位空著，她的入場(chǎng)券也還攥在手里，像兩張被遺棄的船票，漂在無(wú)人問(wèn)津的海上。

她低頭看了看自己手里的入場(chǎng)券，粉色卡紙上的鎏金花紋在走廊燈光下泛著冷光。原來(lái)有些座位，從一開(kāi)始就不是為她留的；有些入場(chǎng)券，就算攥得再緊，也進(jìn)不了想去的場(chǎng)。禮堂里傳來(lái)合唱的聲音，是那首《同桌的你》，蘇梓洛站在走廊里，聽(tīng)著“誰(shuí)把你的長(zhǎng)發(fā)盤起，誰(shuí)給你做的嫁衣”，突然覺(jué)得眼睛很酸。

后來(lái)她聽(tīng)說(shuō)，那天晚上，陳雪在晏辰林的伴奏下，彈了《致愛(ài)麗絲》。沒(méi)有聚光燈，沒(méi)有華麗的禮服，只有簡(jiǎn)單的吉他和弦和帶著哭腔的鋼琴聲，卻讓很多人紅了眼眶。而林薇薇，在后臺(tái)哭了很久，把那張粉色入場(chǎng)券撕成了碎片，扔進(jìn)了垃圾桶。

蘇梓洛走出禮堂時(shí)，晚風(fēng)帶著桂花的甜香吹來(lái)，她把自己的入場(chǎng)券塞進(jìn)了口袋。原來(lái)晚會(huì)的意義，從來(lái)不是看誰(shuí)的表演，而是看你身邊站著誰(shuí)。有些人，就算你拿著入場(chǎng)券，也只能站在門外，看著他為別人撐起一片舞臺(tái)。