蘇梓洛收到陳雪寄來(lái)的婚禮紀(jì)念冊(cè)時(shí)，正坐在設(shè)計(jì)院的落地窗前畫新方案。

快遞盒上貼著張手寫的便簽：“里面有樣?xùn)|西，是晏辰林讓我轉(zhuǎn)交給你的?！辈痖_時(shí)，米色的紀(jì)念冊(cè)封面上燙著金色的花紋，翻到中間夾著的信封時(shí)，她的指尖頓了頓——信封上的字跡是晏辰林的，收信人寫著“蘇梓洛親啟”，郵票是那年發(fā)行的“校園青春”特種郵票，蓋著七年前的郵戳。

她捏著信封走到窗邊，冬日的陽(yáng)光透過(guò)玻璃落在信紙上，暖得像高中時(shí)趴在課桌上的午睡時(shí)光。展開信紙時(shí)，簌簌的聲響里，掉出一張泛黃的紙片——是那張迎新晚會(huì)的入場(chǎng)券，邊角被細(xì)心地壓平，背面用紅筆補(bǔ)了行小字：“其實(shí)我?guī)Я藘蓮?，一張想給你?！?/p>

信紙開頭沒(méi)有稱呼，直接寫著：“今天整理舊物，翻到你送我的筆記本，最后一頁(yè)的素描背面，有行用鉛筆寫的小字：‘晚會(huì)的鋼琴曲練了很久’。我突然想起那天音樂(lè)教室外，你攥著信封的樣子，原來(lái)有些錯(cuò)過(guò)，是我們都太膽怯。”

“大學(xué)選專業(yè)時(shí)，看到你朋友圈說(shuō)想考建筑設(shè)計(jì)院，我把志愿從北京改到了本市，以為這樣能離你近一點(diǎn)。后來(lái)在招聘會(huì)上看到你的名字，激動(dòng)得差點(diǎn)把簡(jiǎn)歷掉進(jìn)咖啡杯里，卻在看到你身邊站著優(yōu)秀的同事時(shí)，突然沒(méi)了上前打招呼的勇氣?！?/p>

“舊城改造項(xiàng)目啟動(dòng)時(shí)，我特意申請(qǐng)加入聯(lián)合團(tuán)隊(duì)，翻遍了所有歷史資料，就為了能在方案里多留些你喜歡的青磚紋樣。那天在三號(hào)院發(fā)現(xiàn)龍鳳榫時(shí)，突然明白有些關(guān)系就像這老建筑，哪怕隔了十年，關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)依然能嚴(yán)絲合縫，只是我們都錯(cuò)過(guò)了最佳的修復(fù)時(shí)機(jī)?！?/p>

“陳雪說(shuō)，真正的放下不是遺忘，是記得時(shí)能心懷溫暖。我想她是對(duì)的。那些沒(méi)說(shuō)出口的話，沒(méi)遞出的入場(chǎng)券，都成了歲月里的余溫，讓我們?cè)诟髯缘娜松?，都能帶著這份溫暖繼續(xù)前行。”

信的末尾畫著個(gè)小小的吉他，旁邊寫著：“那首《月光奏鳴曲》的吉他版，我至今還會(huì)彈，只是再也沒(méi)機(jī)會(huì)彈給你聽(tīng)了。但沒(méi)關(guān)系，有些旋律，留在回憶里會(huì)更動(dòng)聽(tīng)。”

蘇梓洛把信紙輕輕折好，和入場(chǎng)券一起放進(jìn)紀(jì)念冊(cè)。窗外的玉蘭花落了滿地，像堆雪，卻暖得讓人心頭發(fā)燙。她想起慶功宴那天，晏辰林在老禮堂的舞臺(tái)上彈吉他，唱的還是那首《晴天》，只是唱到“從前從前有個(gè)人愛(ài)你很久”時(shí)，目光越過(guò)人群，落在她身上，帶著釋然的笑意。

手機(jī)在桌面上震動(dòng)，是陳雪發(fā)來(lái)的照片：晏辰林抱著剛滿月的女兒，坐在修復(fù)好的三號(hào)院門檻上，陽(yáng)光落在他們身上，女兒的小手抓著他的手指，像握著段溫暖的時(shí)光。配文寫著：“她說(shuō)喜歡這里的青磚，說(shuō)要像媽媽一樣，做個(gè)能讀懂歲月的人。”

蘇梓洛笑著回復(fù)：“替我抱抱她，告訴她青磚縫里的青苔，記得每一個(gè)溫暖的故事?！?/p>

放下手機(jī)，她翻開新的設(shè)計(jì)圖，在空白處畫了棵枝繁葉茂的梧桐樹。樹干上有個(gè)小小的樹洞，里面藏著張粉色的入場(chǎng)券，券面上的字跡被歲月磨得模糊，卻依稀能看出“青春”兩個(gè)字。

她知道，那個(gè)攥著入場(chǎng)券的少女，終于和過(guò)去的自己和解了。那些過(guò)期的遺憾，沒(méi)說(shuō)出口的告白，都成了歲月里的養(yǎng)分，讓她長(zhǎng)成了更挺拔的模樣。而那張永遠(yuǎn)沒(méi)能遞出的入場(chǎng)券，早已化作生命里的余溫，讓整個(gè)青春，都留下了溫柔的印記，在往后的歲月里，時(shí)時(shí)散發(fā)著淡淡的暖意。