蘇梓洛在三號院的青磚墻上發(fā)現(xiàn)那行刻字時,正帶著實習(xí)生做最后的竣工驗收記錄。
初春的雨剛停,墻根的青苔吸飽了水分,在磚縫間蔓延出毛茸茸的綠意。她戴著白手套的指尖拂過墻面,觸到一處凹凸不平的刻痕——是行極小的字,筆畫被歲月磨得有些模糊,卻能辨認(rèn)出是“2015.9.15 晴”,旁邊還刻著個簡筆畫的笑臉,嘴角的弧度和高中時晏辰林沖線時的表情如出一轍。
“蘇工,這是當(dāng)年工匠的施工記錄嗎?”實習(xí)生舉著相機拍照,鏡頭里的刻痕在逆光中泛著淺金,“看年份,剛好是我們上高中的時候?!?/p>
蘇梓洛的指尖停在刻痕上,突然想起2015年的9月15日——是迎新晚會的前一天。那天下午的體育課,她躲在香樟樹下畫素描,晏辰林抱著吉他坐在看臺上,陽光把他的影子拉得很長,落在她的畫紙上。后來她才知道,那天他在看臺上彈的,是《月光奏鳴曲》的前奏。
“可能是哪個調(diào)皮的學(xué)生刻的吧?!彼χ栈厥?,從工具袋里拿出拓印紙,“老建筑的每道痕跡都有故事,我們得把它們記下來?!?/p>
拓印時,紙頁窸窣作響,像在翻動一本陳舊的日記。晏辰林的身影出現(xiàn)在院門口,他手里拿著份文件,淺灰色風(fēng)衣被風(fēng)吹得微微揚起:“甲方剛發(fā)來的補充協(xié)議,關(guān)于青磚維護的條款,需要你過目?!?/p>
他走到墻邊時,目光落在拓印紙上,突然笑了笑:“這行字我認(rèn)識。”
“你認(rèn)識?”蘇梓洛抬頭,看見他彎腰湊近墻面,指尖輕輕點在刻痕旁,“高三那年修繕老校舍,我負責(zé)記錄施工日志,順手刻的。那天發(fā)現(xiàn)這面墻的垂直度誤差剛好五毫米,和你素描本上的線條弧度一模一樣。”
蘇梓洛握著拓印紙的手指猛地收緊。她確實在素描本上畫過這面墻,在高二某個寫生課的午后,當(dāng)時覺得墻縫里的青苔好看,特意把線條畫得彎了些,沒想到會被他記了這么久。
“為什么是9月15日?”她輕聲問。
“因為那天你在看臺上畫了我?!彼穆曇艉茌p,像怕驚擾了墻根的青苔,“我看見你的畫本上有我的影子,就把那天的日期刻在了墻上,想讓這面墻替我記得。”
春風(fēng)卷起拓印紙的邊角,蘇梓洛望著他認(rèn)真的側(cè)臉,突然明白有些記憶,早已像青苔一樣,在歲月的磚縫里扎了根。她曾以為自己的暗戀是場孤單的獨白,卻不知早有一面墻、一段旋律、一個榫卯,替他們悄悄收藏了所有未說出口的惦念。
傍晚整理資料時,蘇梓洛把那張拓印紙夾進項目檔案。檔案袋的最后一頁,是她畫的梧桐樹,樹下站著兩個模糊的身影,一個抱著吉他,一個握著素描本,中間隔著滿地的陽光,像隔著整個兵荒馬亂的青春。