便利店的冷柜發(fā)出低沉的嗡鳴，蘇清顏捏著購物籃的指節(jié)泛白。第三排貨架的酸奶只剩最后一盒，而那個穿深灰連帽衫的男生正伸手去夠，袖口滑下來露出半截手腕，內(nèi)側(cè)有顆小痣，像被墨水輕輕點(diǎn)過。

她后退半步時撞到了堆疊的礦泉水箱，塑料瓶滾動的聲響里，男生轉(zhuǎn)過頭。睫毛很長，在便利店慘白的燈光下投出淺影，目光掃過她攥著購物籃邊緣的手——那里沾著片剛從綠化帶蹭到的銀杏葉，金黃的，邊緣卷成細(xì)小的波浪。

“要這個？”他拿起那盒草莓酸奶，指尖碰到盒蓋的瞬間，蘇清顏聞到他身上有淡淡的松木香，混著雨后柏油路面的潮濕氣息。她的帆布鞋尖無意識地碾著地面的糖紙，那是顆被踩扁的橘子硬糖，透明糖衣裂開，露出里面橙黃色的碎屑。

“不、不用了?！彼蝗幌肫鸨淅镞€有半盒藍(lán)莓味的，轉(zhuǎn)身時購物籃里的罐裝咖啡晃了晃，金屬罐身映出男生轉(zhuǎn)身的背影，連帽衫的帽子邊緣沾著根草屑，大概是從旁邊的公園穿過來的。

冷柜的門沒關(guān)嚴(yán)，冷氣絲絲縷縷鉆出來，拂過她的手背。蘇清顏伸手去推，指尖卻先一步觸到另一只手，比她的熱一點(diǎn)，帶著剛握過冰酸奶盒的涼意。男生縮回手時，她看見他無名指第二截有道淺淺的疤痕，像被紙張邊緣劃到過。

收銀臺的掃碼機(jī)“滴”了一聲，她付完錢轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)男生就站在門口，手里捏著那盒草莓酸奶，鞋邊沾著的泥點(diǎn)和她褲腳的一模一樣——大概都是從便利店后巷那片沒鋪磚的空地蹭來的。

雨不知什么時候停了，路燈把影子拉得很長，蘇清顏踩著自己的影子往前走，聽見身后傳來腳步聲。那盒草莓酸奶突然出現(xiàn)在她視線里，男生的聲音混著晚風(fēng)里的桂花香飄過來：“其實(shí)我不愛吃草莓味的?！?/p>

她抬頭時，一片銀杏葉慢悠悠落下來，剛好卡在他連帽衫的拉鏈縫里。金黃的，和她手心那片幾乎一模一樣。

蘇清顏攥著購物袋的手指松了松，塑料袋摩擦的窸窣聲里，那片卡在拉鏈縫的銀杏葉突然飄落，打著旋兒墜到她腳邊。她彎腰去撿時，男生已經(jīng)先一步拾起，指尖捏著葉片的柄，脈絡(luò)在路燈下看得格外清晰，像誰用金線細(xì)細(xì)描過。

“你們學(xué)校的銀杏是不是都黃了？”他突然開口，聲音比在便利店里低些，混著晚風(fēng)里的桂花香，像浸了溫水的棉花。蘇清顏抬頭時，看見他連帽衫的帽子被風(fēng)掀起一角，露出額前的碎發(fā)，發(fā)梢還帶著點(diǎn)潮意，大概是傍晚那場雨沒躲干凈。

她“嗯”了一聲，目光掃過他手里的草莓酸奶——盒蓋邊緣印著的生產(chǎn)日期是昨天，難怪被剩到最后。購物袋里的罐裝咖啡硌著掌心，她突然想起剛才男生無名指的疤痕，像被裁紙刀輕輕劃過時頓了一下，留下淺淡的印子。

“財經(jīng)大學(xué)？”他朝馬路對面抬了抬下巴，那里的香樟樹后露出半截校訓(xùn)石，“我剛從那邊圖書館出來。”

蘇清顏的帆布鞋尖碾著地面的銀杏葉，突然發(fā)現(xiàn)兩人站的位置，影子在柏油路上交疊成奇怪的形狀，她的發(fā)梢影子剛好落在他鞋邊的泥點(diǎn)上?！澳隳?？”她聽見自己的聲音飄在風(fēng)里，像顆沒系緊的氫氣球。

“隔壁工大?！彼瘟嘶问掷锏乃崮?，“其實(shí)是幫室友帶的，他非說這家的草莓味加了雙倍果醬?！?/p>

便利店的玻璃門被推開，穿校服的女生抱著關(guān)東煮跑出來，塑料袋“嘩啦啦”響。蘇清顏下意識往旁邊躲，肩膀撞到男生的胳膊，他手里的酸奶盒晃了晃，幾滴粉色液體濺在袖口，像突然綻開的小水花。

“抱歉！”她慌忙去掏紙巾，卻摸出半塊被體溫捂軟的巧克力，錫紙包裝皺巴巴的，是下午社團(tuán)活動時學(xué)姐塞的。男生已經(jīng)從口袋里摸出包紙巾，抽出一張擦袖口時，她看見他手腕內(nèi)側(cè)的痣在燈光下泛著淺淡的光澤，像顆沒長熟的墨色果實(shí)。

“沒事?！彼巡吝^的紙巾折成小方塊塞進(jìn)褲袋，“你往哪邊走？”

蘇清顏指了指左邊的巷子，那里的老墻爬滿爬山虎，秋天的葉子紅得像浸了酒。男生“哦”了一聲，往右邊退了半步，鞋跟碾過片干枯的梧桐葉，發(fā)出細(xì)微的碎裂聲。“剛好相反。”他舉起手里的酸奶盒晃了晃，“明天見？”

話音未落，他自己先笑了，眼角彎起來像月牙，“我是說，可能明天還會在這兒碰到?！?/p>

蘇清顏的手指無意識地?fù)钢徫锎崾值慕Y(jié)，那里被勒出淺淺的紋路。她轉(zhuǎn)身時，聽見身后傳來拉開酸奶盒的聲音，接著是模糊的一句“果然太甜了”。巷子口的路燈忽明忽暗，她回頭望了一眼，男生正站在便利店的光暈里，指尖捏著酸奶盒的邊緣，側(cè)臉的輪廓在光影里忽深忽淺，像幅沒畫完的素描。

爬滿爬山虎的老墻根下，不知誰擺了盆月季，最后一朵花苞在夜里悄悄綻開，花瓣上還沾著雨珠，在月光下亮得像碎玻璃。蘇清顏摸出兜里的巧克力，錫紙裂開的聲音里，她突然想起男生袖口的草莓漬，像顆被揉碎的晚霞。