銀杏葉的金**過石凳時(shí)，男生突然從帆布包里翻出本速寫本。封面是磨白的牛仔布，邊角卷著俏皮的弧度，像被誰反復(fù)摩挲過?！拔业墚嫷?，”他指尖點(diǎn)著扉頁上歪扭的小人，“說要給‘銀杏道遇見的姐姐’留個(gè)位置。”

速寫本里夾著片塑封的銀杏葉，葉脈旁用熒光筆寫著行小字：“哥說這片葉子的紋路，像姐姐那天的發(fā)梢?！碧K清顏的指尖撫過紙面，突然發(fā)現(xiàn)那片葉子的形狀，竟和自己此刻攥在手里的這片幾乎重合，連葉緣處細(xì)小的缺口都分毫不差。

“他怎么知道……”她的聲音輕得像飄落的葉，卻被男生精準(zhǔn)接住。

“我昨天翻你那本《植物圖鑒》了，”他耳尖又泛起紅，目光飄向遠(yuǎn)處的銀杏樹梢，“你夾在里面的草莓酸奶盒蓋，被他看見了。”帆布包拉鏈上的塑料銀杏葉晃了晃，撞在保溫杯上，發(fā)出叮咚的輕響，“他說，能把酸奶盒蓋當(dāng)寶貝的人，肯定也喜歡被認(rèn)真收藏的葉子?！?/p>

蘇清顏低頭翻開自己的圖鑒，那片偷偷剪下的盒蓋旁，不知何時(shí)多了片小小的銀杏葉標(biāo)本，背面用鉛筆寫著日期——正是兩人在便利店?duì)帗尣葺崮痰哪翘?。陽光穿過葉隙落在紙上，把鉛筆字照得透亮，像誰用金線細(xì)細(xì)描過。

“前面有棵老銀杏樹，”男生突然站起身，拍了拍褲子上的落葉，“我弟說那是‘許愿樹’，去年他在樹下埋了顆草莓味的糖，說要是今年長出會結(jié)果的枝椏，就把第一顆草莓分給幫他撿糖紙的人?！?/p>

銀杏道的盡頭，那棵老樹枝椏橫斜，像張開的巨大手掌。樹干上掛著許多彩色的便簽，風(fēng)一吹嘩啦啦響，像無數(shù)細(xì)碎的心愿在低語。男生彎腰在樹根處扒開層落葉，露出個(gè)小小的玻璃罐，里面的糖紙已經(jīng)褪色，卻依然能看出草莓的圖案。

“你看，”他指著罐口冒出的細(xì)小白芽，“真的發(fā)芽了?！?/p>

蘇清顏湊近時(shí)，看見那芽尖頂著片迷你的葉子，形狀竟像極了草莓的蒂。男生的指尖輕輕碰了碰芽尖，動作溫柔得像在觸碰易碎的夢?！拔业苷f，這叫‘雙向奔赴的魔法’，”他轉(zhuǎn)頭時(shí)，夕陽恰好落在他眼底，漾著細(xì)碎的金光，“就像……有人偷偷收藏了你的酸奶盒蓋，而你，也剛好珍藏了他的銀杏葉?！?/p>

風(fēng)吹過老銀杏樹，又一陣金黃的葉雨落下。蘇清顏的發(fā)梢沾了片葉子，男生伸手替她摘下時(shí)，指尖再次擦過她的耳尖，這一次，兩人都沒躲開。圖鑒從她手中滑落，翻開的頁面上，兩片形狀重合的銀杏葉在風(fēng)中輕輕顫動，像在完成一場跨越時(shí)光的擁抱。

遠(yuǎn)處傳來學(xué)生的說笑聲，混著落葉的沙沙聲，像首不成調(diào)的歌。蘇清顏看著男生手里的速寫本，突然覺得，有些故事就該生長在這樣的秋天里，不用刻意書寫，葉隙間漏下的光，早已把最溫柔的情節(jié)，悄悄刻進(jìn)了年輪里。